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わたしの声

寺澤真佑美
Mayumi TERASAWA 1984 ~

小さい頃。私は自分の言葉で説明することが上手くできなかった。
思っていることを声に出すことが、とても怖かった。
小学生になって、作文を書く授業や宿題の時は頭の中が真っ白になって鉛
筆を持った手が動かなくなる。
どういうことを喋ったり書いたりすれば怒られないんだろう、正しいんだ
ろう。
いつも、びくびくしていた。

小学５年生の時に足を怪我して、松葉杖を使うことになる。
一人で出来ないことが増えてしまい、自分から声をかけなければいけな
かった。今まで話したことのないクラスメイトと、初めて会話することも
あった。
次第に、思っていることを言っても大丈夫なのではと思うようになって
いった。

時々、言葉を上手く扱えなかった小さい私と目が合う。小さい私は困った
顔をして、こっちを見ている。
「わたしは大丈夫だよ」と微笑む。
すると、小さい私は安心した顔でどこかへ去っていく。
頑張ってくれてありがとうね。去っていく後ろ姿に、そっと伝える。

大人になれば、怖いものはなくなって楽しく生きていけると思っていたの
に、辛いことはなくならない。
今でも、上手く言葉に出来ないことはある。
言葉にならない、言いたいけれど言えないこと。声みたいな、声にならな
いものが幾つもあって。それらを描くことで、生きているのかもしれない。

寺澤真佑美 Mayumi Terasawa
1984 年生まれ
アーティスト
日々の生活のなかでマイペースに制作している。

「ちいさなアート展 vol.3 in New York」
2017 年 10月 26日～ 29日、11月 4日～ 11月 5日 
@Studio 34 Gallery（アメリカ、ニューヨーク）

　小林冴子における〈風景の崩壊〉がいつ始まったのか、それははっきり
とはわからない。しかしそれは、被注察感（自分が何者かに常に見られて
いるという主観的体験）とともに始まり、彼女に特異なヴィジョンをもた
らし、作品の形態にも大きな影響をもたらしたといわれる。この強制され
たヴィジョンを、彼女は現実の体験そのものとして捉え、その表象を作品
として視覚化した。「理想的なもの、美しいものを描くのではなく、今の
自分が感じているものがすべてだった」（*1）。理想的なもの、美しいも
のを思い描くのであれば、あるいは、一定の距離を保ちながら取り扱うこ
とのできる外的な風景を描くのであれば、それは観念的で能動的な行為で
ある。一方、私たちの意のままになることのない侵襲的なイメージや感情
といったものは実在的なものであり、私たちはそれらを観念的に取り扱う
ことはできない。そこで私たちは主体性を失って受動的な存在へと転落す
る。私たちは、日常の安定した風景（シュトラウスの用語でいえば〈風景
的空間〉〔landschaftlicher Raum〕）に慣れ親しむあまり、世界におけるこ
の実在性を忘却する。世界のあらわれが幻視という形をとるとき、皮肉に
も私たちは、自我の統覚が棄却した〈実在〉の開け放ちを取り戻すのであ
る。今や視るものと視られるものの境界は汚染され、主客関係によって基
礎づけられる通常の認識関係やコミュニケーションの枠組みは無効化さ
れ、意味づけられることのない原初的なイメージのプロトタキシック
（prototaxic）な侵襲により、表象機能自体が麻痺状態に陥ることになるの
である（*2）。大学在学中の 2005 年、小林は入院によって画業の中断を
余儀なくされる。

　　大学の頃は、精神的な自分の気持ちとか、考えていること、心理みた
　いなものを描きたくて頑張っていたんですけど、大学三年で入院した時、
　その時の病状が重くて、それまでの自分がゼロになっちゃったんですよ
　ね。それが絵にも影響して、描きたいものがなくなっちゃったんですよ
　ね。（*3）

　　不安や焦燥感だったり……そんな感じで死ぬまで絵を描くのは無理だ
　ろうっていうのも自分の中ではあったんですね。そんなこと考えていた
　らちょっとした事故に遭っちゃって……。タイミングよく、ではないで
　すが、あのままの気持ちでいなくてよかったとは思います。絵を描く時
　間はあるのに、描きたいものがないのは切なかったですね。そういうド
　ロドロした気持ちもリセットされちゃったんで（…）。（*4）

　入院と治療を機に〈風景の崩壊〉は停止する。家族のすすめもあり、彼
女は身近な自然や風景に目を向けることとなる。その傾向は 2014 年頃ま
で持続したと考えられる。平和、平穏なところに身を置きたかったと小林
は言っている（*5）。これは、投影的であるよりも構成的（*6）であるこ
とのほうが描画における心理的負荷が少ないという臨床的知見（*7）と
想起させるものである。この時期を経て、小林の表象機能は回復し、自己
の心的イメージとの対決が再開されるのである。

服部洋介
Yosuke HATTORI 1976 ~

〘小林冴子の作品をご覧になりたい人のために〙
▶『スーパードーターズ』
2017 年 10 月 30 日～ 11 月 27 日　Blanc Gallery（千曲市「萱」内）
10:00 ～ 18:00 ／無休
▶『シンビズム～信州ミュージアム・ネットワークが選んだ 20 人の作家たち』
2018 年 2月 24 日～ 3月 18 日　丸山晩霞記念館
9:00 ～ 17:00 ／無休

（*1）小林冴子、インタビュー、2017 年 1月 26 日。
（*2）伊集院清一『風景構成法　「枠組」のなかの心象』金剛出版、2013 年、69 頁。
（*3）小林、インタビュー、2016 年 11 月 8日。
（*4）同上。
（*5）同上。
（*6）「構成的」とは、既知の像を紙上の空間に再現させることであり、もとは絵画療
法の用語。本来は写生を意味する語ではなく、川、山、田、道などの具体的な項目を
挙げて風景画を構成させることを指す。本稿では、「投影的」であることを書き手の心
理の自由な投影による描画の意味で（絵画療法における「なぐり描き法」（scribble 
technique）に等しい）、「構成的」であることを外的対象の再現の意味で用いている。
投影的描画法において示されるのは内的空間であり、前ゲシュタルト的な形態が充満
している。対して構成的空間は外的性質を帯びているといわれる（伊集院、前掲書、
95 ～ 96 頁）。
（*7）伊集院、前掲書、20 ～ 21 頁
（*8）小林、facebook、2013 年 6月 19 日付記事。
（*9）小林、facebook、2013 年 7月 5日付記事。
（*10）小林、メール、2016 年 11 月 24 日。
（*11）ハイデガーにおいて〈道具〉は〈有用性〔Dienlichkeit〕のもとにある存在する
もの〉、〈使用と必要のために制作されたもの〔das Hergestellte〕〉である（ハイデッガー
『芸術作品の根源』関口浩訳、平凡社、2002 年、28 ～ 29 頁）。素材は〈道具〉の製造
に際して使い果たされ、また道具自身も使用になじむほどに日常的なものとなり、自
らその有用性のうちに消滅する。一方、〈作品〉は作品世界の中で素材を「現れてくる
〔hervorkommen〕ようにさせる」といわれる（同書、60 ～ 61 頁）。作品が作品として
存在することは非日常的な何かである、とされる。「作品がいっそう純粋に人間に対す
るすべての連関から解き放たれているかに見えれば見えるほど（…）不気味で途方も
ないものが衝撃的に打ち開かれ、これまで安心できると思われてきたものが衝撃的に
打ち倒される」（同書、97 頁）のである。アートにおけるこの種のアプローチについて
は「耳のないマウス」の作品について考察した『存在の恐怖――人間を棄却する快楽』
（服部、2016 年）を参照のこと。
（*12）ユダヤ教神秘主義では、このような残滓を〈壊れた器〉（shebira）、〈貝殻〉
（kelipa）にたとえる。ショーレムによると、後期カバリストのかなりの者が、穀物の
種子が芽吹くために殻がはじけなければならないように、世界が生成発展するために
は、同じように世界の種子が砕けなくてはならなかったと考えていたとする（ショー
レム『ユダヤ教神秘主義』山下肇・石丸昭二・井ノ川清・西脇征嘉訳、法政大学出版局、
355 頁）。
（*13）小林、インタビュー、2016 年 11 月 8日。
（*14）同上。
（*15）小林、メール、2017 年 1月 7日。
（*16）なお、元施設職員の男性には自己愛性パーソナリティ障害を含むパーソナリティ
障害があったと見られているが、病理的ナルシシズムが誇大妄想や自己愛的憤怒、理
想化転移による権威との同一化や英雄崇拝をその特徴とすることと哲学的ナルシシズ
ムとを比較せよ。
（*17）小林、インタビュー、2016 年 11 月 8日。
（*18）ハイデガーの言葉。註 11 参照。
（*19）ウー、インタビュー、2017 年 8月 7日。
（*20）ウー、インタビュー、2017 年 7月 22 日。
（*21）「冴子さんの「自分の中から出てきたものをそのまま出したいんですね。なるべ
く忠実に、なんなら自分の頭の中、体の中をコピーしてそのまま写したい」という発
言には非常に共感するところがありました。（…）自分の心の中をそのまま他人の心の
中にはめ込むことができるドラえもんの道具みたいなものがあればいいのにと思って
いました」（ウー、インタビュー、2017 年 8月 8日）

Fig.1　小林『布引大橋』2011 年、キャンヴァスに油彩、116.7×91.0cm
Fig.2　小林、写真。facebook、2017 年 1月 1日、23 日、2月 3日投稿画像より。
Fig.3　小林『Don’ t Kill me』2016 年、パネルにアクリル、45.5×38.0cm
Fig.4　ウー、2017 年、写真

服部 洋介　Yosuke Hattori　
1976 年、愛知県生まれ
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yhattori@helen.ocn.ne.jp
http://www.facebook.com/yousuke.hattori.14

　2013 年、小林は『This is my fight.』と銘打った表現主義的なキャンペー
ンをfacebook上で開始する。彼女は記事上で「しばらく自分のために描く、
優しい絵は描けないな、って思いました。新しい日にたどり着けるまで」「こ
れは私のアートであり、戦い」と書いている（*8）。このキャンペーンは
7月 5日まで続いた。

　　絵についても自分も、もっと変わらなければいけないと、思ったこと
　からこの制作が始まりました。もっと自分の中身を知らなければ変われ
　ないのでは、と考え、それと共に焦燥感が増幅し、自分の腕を切りに行
　くスピードで描き始めたのだと思います。とても青臭いし、恥ずかしい
　し、でもそれも愛さなければならないし、人にもっとコンプレックスを
　見せなければいけないと、躍起になっておりました。持病や無職である
　こと、美術に携わっていってよいのか、恋愛観、人とのつながり方、外
　への接触の仕方、などなど色々考えられましたが、結局自分の糞を
　facebook を通じて投げていたことも然りで、全然自分は変わらなかっ
　たと思います。ただ描いている最中の快感は、この絵を描いている快感
　は、それだけは自分の中で常に新鮮で楽しいものでした。（*9）

　のちに小林は「SNS を見た人の中には引いてしまった人もいたみたいで。
（…）引いた人もいるけど、その後自分の制作姿勢も多少変わったりして
（…）あの時期後にやった個展では自分史上一番売れた展示だったりして、
いい転換期だったんじゃないかと思います」と書いている（*10）。2015
年の『景色の消滅』シリーズを経てあらわれた『ときめき』という主題に
ついて、小林は「以前のようなテーマが戻ってきた」と言っている。それ
はあたかも雲を思わせるような投影的なイメージの湧出から始まった。こ
こから再び始まった〈風景の崩壊〉は、しかし、以前のような一方的な崩
壊ではない。形態の外見上の崩壊は、同時に世界を修復し、不断に更新す
るために欠くことのできないプロセスの一部を担っている。現実の世界を
解釈し、意味づけるために作品世界が壊されなくてはならないという、こ
の奇妙な補償関係は、作品が夢と同じ想像的空間であることを物語ってい
る。バタイユの定式でいえば、この不毛で非生産的な世界のありよう（そ
れを私たちは小林にならって〈コンドーム的〉と呼ぶ）こそが、現実の、
生産的で有用な（ハイデガー風に言えば〈道具連関的な〉）世界のありよ
うを救っているのである（*11）。いわばそれは、ワインを搾り取る際に
廃棄される蒲萄の皮や滓のようなものである。それは確かに不要なもの、
無用なものである。だが、その外果皮なくしては、蒲萄は果汁を蓄えるこ
とはできぬであろう（*12）。小林は言う。

　　最近は、特に日常で感じたことを掘り下げたいと思いますね。結局、
　そのとき自分がどう感じたか、この気持ちを表現したい、というのが描
　いてて一番しっくりくるということに気づきました。悲しくて、怒りで
　描いたものもあるのかもしれない。その時、気持ちを落ち着かせて昇華
　させるために描いているので、負の感情というものはないですね。（*13）

　この表現的な志向は、2014 年の恋愛体験を機に加速したもののようで
ある。恋愛そして失恋の体験は、「自分の中の母性や潜在意識のようなもの」
（*14）へと彼女の主題を深化させ、2015 年にシリーズ化された作品群を
生み出すことになる。その過程で付け加わった乳首、女性器、コンドーム
といった表象は、自身の女性的身体性をナルシスシスティックに写し出し
た鏡像といえよう。自己を外在（モノ）として超出する働き、それがある
種の没落、侮蔑、汚辱を伴う規範逸脱的なやり方（バタイユの言葉を借り
るなら〈裸体化〉といってよいであろう）によって遂行されるとき、それ
は哲学的ナルシシズムの要件を満たす。それは生産的なやり方で社会的評
価を売ることを目的とした行為ではない。そこで生み出されるのは、汚ら
わしく、犯罪的な響きを伴う不毛な魅惑なのだ。小林自身、それが他者に
は受け入れがたいイメージであることを認めており、作品としてどのよう
に表現すべきか模索を続けていたという。しかし、ここに至って、かつて
他者から〈視られる〉ことを恐れていた彼女は、自らの意思で自らを〈視
られる〉モノへと開くための第一歩を踏み出したといえる。その過程で彼
女は、〈裸体化〉した自らの身体に作品を纏った写真を SNS にアップする
というパフォーマンスを公開している。

　『This is my fight.』『ときめき』における自己暴露、そして絵を描くと
いう行為自体が一つの〈裸体化〉であるということを考えたとき、「ある
種の自分の気持ちよさを表現して知らない人にまで見られるかもしれない
可能性」のリスクと快感について、それは「一種のコミュニケーション」

であると小林は言う（*15）。そこで表明される「自己を承認してほしい」
というナルシシズム的欲求は、〈裸体〉的、倒錯的なものである。これは
自己の生産的な能力を、つまりは道具としての機能を評価してほしいとい
うことを意味しない。これは、理解可能な〈意味〉に還元されることのな
い、実在としての自己のありようを、ありのままに表現したいという不毛
な、コンドーム的欲望の発露なのである。
　そのような中、2016年7月26日に起きた相模原障害者施設殺傷事件は、
小林にも大きな衝撃を与えた。犯人とされる元施設職員の男は、特殊な優
生思想のもち主であり、その道具論的な観点から重度障害者を社会的に無
用のものと見なし、施設の襲撃に至ったといわれている（*16）。ここで
は実在としての人間は否定され、ある種の観念に従属する記号としての人
間というものが前景化する。この事件を受けて、小林は「「怖いなあ、本
当に殺されちゃうな」と他人事には思えなくて、衝撃」だったと語ってい
る（*17）。この時の衝撃を描いた作品が『Don’ t kill me』である。

　実在としての自己を再発見すること――今やそれが哲学的ナルシシズ
ムの核心であることをわれわれは了解する。では、自らの〈自己〉（それ
は身体であり、感情である）を見慣れた日常の、言い換えれば〈信頼性〉
〔Verläßlichkeit〕において与えられた道具的な意味連関の世界から、そ
れらを取り去った実在世界へと放逐すること、習慣的な〈自己〉を〈不
気味で途方もないもの〉〔un-geheuer〕へと還元し、いわば作品世界を開
けて立てることによって、かえって〈自己〉を「「現れてくる」
〔hervorkommen〕ようにさせる」（ハイデガー）（*18）ことは、〈自己〉
と〈他者〉のかかわりにおいてどのような意味をもつのであろうか？　
もし、彼女が自らの裸体を一つの性的対象として定立するならば、そこ
にはセクシュアリティの一形態としての、つまりネッケ（Paul Adolf 
Näcke、1851 ～ 1913、ドイツの精神医学者）とエリス（Henry 
Havelock Ellis、1859 ～ 1939、イギリスの医師・性科学者）によって導
入された性心理学のタームとしての性的ナルシシズムが成り立つといえ
るであろう。古典的理論において、自己愛は他者に備給されるべきリビ

小林冴子と崩壊する風景 <Ⅲ> ～コンドーム論①～
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ドーが自己自身に備給された結果であると説明される。小林はナルシシ
ズムの性的な位相については何も言及していない。もし、それが純然た
る性的ナルシシズムではないとすれば、彼女のナルシスシスティックな
欲望を湛えた絵画や写真が作品として公開され、SNS にアップされると
いう事態は、〈自己〉と〈他者〉のうちにコミュニケーションとしてのい
かなる意味をもちうるのであろうか？　
　作品とともに自己を未知のものへと実在化すること̶̶自らを〈視る〉
ということ、そして、他者によって〈視られる〉ものとしての作品世界
が開かれるということ。このコンセプトを尖鋭化したアーティストとし
て、マノン・ウー（Manon Uh、1991 ～、美術家）を挙げることができ
る。彼女は、自らの性的ナルシシズムを明確に否定する。「自撮り
〔self-portrait〕の裸体を見て性的に興奮はないと思う。自撮りしてる最
中とか撮られている最中は性的興奮しているけれども」「私の自己の身体
に関する感覚、まだはっきりとはわからないのですが、おそらく他者と
いう存在は絶対必要な存在で、他者がいるからこそ行われている行為で
はあると思います」「カメラのレンズは実際には他者ではないですが、例
えば私にとって〔他者としての撮影者がいる場合のように〕自身のエロ
ティシズムを発露（…なんていうんだろう、解放というか、表現というか）
できる人物がいない場合、カメラのレンズが他者の役割を担っていると
言えるかもしれません」「撮影してくれる他者がいる場合、自撮りの意義
は一度は低下するものと考えられます（…）。しかし、また自撮りには自
撮りの独立した意味があるようにも感じています」（*19）。

Fig.4

　次に示すウーの言葉は、〈自己〉に関わるために〈他者〉が必要とされ
るという逆説を物語るものである。「自画像を描くことと写真で撮ること
は大きな地点から見れば確かに同じ意味のものかもしれないですね。私
は、「私ってなんだろう？」が（…）テーマであると同時に、私が感じて
いること、感じたことをなんらかの形で他者に伝えることに強い喜びと
いうか快感を感じるのですね。（…）やっぱり私にとって一番興味のある
対象が私になってしまうんですね」（*20）。ここでは、小林がそうであっ
たように、自らを視るために被注察的な状況（〈裸体化〉）をすすんで求
める存在論的な〈露開〉〔Entbergung〕が要請される（*21）。ナルシシ
ズムにおいて、自らの魅惑に目を開かれるのは、それが見慣れた日常の
〈私〉であるからではない。そこにあるのは、道具的かつ歴史的連関から
〈解体〉〔Destruktion〕された、実在的な〈私〉であり、〈他者〉は、その〈解
体〉のために呼び出されるのである。                                  〈②へと続く〉

ナカムラマサ首 Masakubi Nakamura
1976 生まれ 兵庫県出身・東京都在住
ステンドグラス作家・画家
1998年　神戸芸術工科大学 芸術工学部 視覚情報デザイン学科中退
2003年　多摩美術大学 造形表現学部 映像演劇学科 卒業
都内にあるステンドグラス・デザインガラス制作会社勤務を経て 2015年の秋頃からステンドグラス及びとドローイング作品を主体とした制作を始める。
平行して自身のステンドグラスとドローイング技法を生かした受注制作等も行う。
info@variantvox.parasite.jp
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今後の予定：
「ちいさなアート展 2017 New York」2017.10.26～10.29/11.4～11.5 @ Studio 34 Gallery( ニューヨーク )
「たいせつなもの展」2017.12.8～12.22 @ 靖山画廊 (東京・銀座 )

※ナカムラマサ首は現在、来年開催予定である「シンビズム展」での大規模な展示を目指してクラウドファウンディングに挑戦中です。
是非「CF信州」内プロジェクトページをご覧の上、ご賛同いただける方、ご支援よろしくお願いいたします (10/18 まで )
CF信州内プロジェクトページURL:https://cf-shinshu.jp/project/detail/247
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北澤一伯
Kazunori KITAZAWA 1949~

未生の泥

タイトル：　未生の泥
素材：　鉄塊　石　植物の茎　泥水
場所：長野県松本市大手
行為：内面世界インスタレーション

　白か黒か。
悪意を発動して、おのれの黒さを隠微する言葉。
それは綺麗な言葉。本当は綺麗である事は無いのであるが、あまりにも多く、
その言葉を語る人の顔に生ずる表情の共通項を、私は観たのである。それぞ
れが、それぞれの綺麗な言葉を、私に語る個人的理由を持っていると、表情
の共通項は語る。そして私は、それぞれの顔に眼をむけることで、綺麗な言
葉を語る人の世界観を、その表情や身振りのこなし方に観てとるのである。
　彼等は、己の正当性を主張する事に明らかに呪われてしまい、共通して真
実を語る口を封じられているにもかかわらず、私に否定される事を頑に拒ん
で、私を黙殺する。

　この綺麗な言葉に立ち向かうにはいくつもの方法があり、さらに克服する
にはさまざまな方法がある。そして、そうした方法は、いずれも、そうした
言葉を封じ込める唯一の道は、私自身が意志を持って、今ここで、自分の内
部でそのような言葉の顕われを窒息させる事だ、という真理の一面を示して
いるにすぎない。

　綺麗な言葉によって黙殺されるという事態を受けとりつつ、黙殺の槍のひ
と突きから、自滅を防ぐものは何であるのか。
　私は、綺麗な言葉の由緒と根拠を調査して、その真性の不正を暴く事が、
私の自滅から再生へむかう出口のひとつだと考えている。

　ある種の不完全な物が、何かの意味の動機づけによってかけがえのない物
になるということを、神秘主義的な秘術だと安易に答えるわけではない。また、
手負いのシャーマンが、何かの物体に意味と物語を付与する事で、治療者の
治癒に関わったとしても、神秘主義的な秘術だと安易に断定できるわけでも
ない。
　私は、それが起こる事は知っている。しかし、どのようにして起きるのか、
私は知らない。
「善良な人がみずからの意志で他人の邪悪性に刺され・・それによって破滅し、
しかしなお、なぜか破滅せず・・ある意味では殺されもするが、それでもな
お生きつづけ、屈服しない、ということを私は知っている。」（「平気でうそを
つく人たち」　M・スコット・ペック　草思社　p330）

　物質誌。鉄の断片、鳩の羽、花の種子、水晶、・・・。
本来、物には意味はない。しかしなお、なぜか破滅せず、いくつかの言葉が
ふさわしい必要性によって発見され、語られて行く。

　彼等の使う綺麗な言葉は、物も人も用途で見ている。

「用途でみるのが国家です。かっての戦時体制では鉄も木材も［供出］させら
れますね。」（「巌谷國士のシュルレアリスムの目」　週間金曜日　8/18 2017）

　このようなことが語られる時、そして予感されたことが周到に準備された
計画であるとかすかに感じられる時、私が観ている場所において、場所の力に、
わずかながらも変動が見られると思われる。未生の泥の前に、1930 年代の
戦前の男のように、私は佇んでいるのである。

photo by Kazunori Kitazawa

北澤一伯 Kazunori Kitazawa
1949 年長野県伊那市生れ　美術家
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1971年から作品発表。74年〈台座を失なった後、台座のかわりを、何が、するのか〉彫刻制作。
80年より農村地形と〈場所〉論をテーマにインスタレーション「囲繞地（いにょうち）」制作。
94年以後 2008年 12月までの約 14年間、廃屋と旧家の内部を「こころの内部」に見立てて美
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解釈として「いばるな物語」連作。
戦後の都市近郊における農業事情を読む「植林空間」。
　また、生家で体験した山林の境界や土地の権利をめぐる問題を、「境（さかい）論」として把握
し、口伝と物質化を試みて、レコンキスタ（失地奪還／全てを失った場所で、もう一度たいせつ
なものをとりもどす）プロジェクトを持続しつつ、
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術展引込線（所沢）
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2012年 6月「池上晃事件補遺No5　刺客の風景」（長野県伊那北高校薫ヶ丘会館）
7月「くりかえし対立する世界で白い壁はくりかえしあらわれる 固有時と固有地」 連作No７（長
野市松代大本営地下壕跡）
2015年 Nine Dragon Heads( 韓国 ) のメンバー企画として第 56回ヴェネチア・ビエンナーレ
国際美術展にて展示。
同年７月、Nine Dragon Heads に参加。韓国水原市にVoid house( なにもない家 )を制作した。
2016年 6月「いばるな物語」連作の現場制作。　伊那北高校薫ケ丘会館
2016年 10月個展　「　段丘地　四徳　折草　平鈴」　アンフォルメル中川村美術館（長野県上
伊那郡中川村）

2017年 11月：ナガノオルタナティブ 2017_05 北澤一伯展 開催予定
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慢
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繰
り
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れ
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式
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む
格
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ん
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ル
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ま
れ
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か
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す
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よ
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受
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隆
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人
史
の
あ
け
ぼ
の
よ
り
地
勢
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容
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気
を
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び
寄
せ
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。
け
れ
ど
も
東
へ
の
ぼ
っ

て
か
ら
分
か
る
こ
の
窪
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に
現
在
は
、
山
林
を
管
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る
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や

狩
猟
程
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の
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た
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が
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通
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で
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外
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縁
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分
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る
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繰
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。
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分

な
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幾
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も
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っ
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潰
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落
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て
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で
焚
火
の
残
り
火
を

眺
め
た
よ
う
な
気
も
す
る
。
谷
や
森
で
幾
度
か
繰
り
返
し
た
け

れ
ど
も
、
む
し
ろ
こ
の
身
体
の
形
は
そ
う
し
た
岩
の
じ
ね
ん
の

乱
雑
に
柔
軟
に
貼
付
け
て
こ
そ
、
形
態
相
互
の
照
応
と
い
う
も

の
が
生
ま
れ
、
短
い
が
深
い
休
息
の
眠
り
に
落
ち
る
と
い
う
こ

と
だ
ろ
う
か
。
さ
す
が
に
渓
流
脇
の
い
か
に
も
輪
郭
が
微
動
し

て
い
る
岩
に
囲
ま
れ
た
反
静
止
状
況
で
は
こ
ち
ら
の
身
体
も
解

体
振
動
が
消
え
な
い
の
で
、
流
れ
か
ら
離
れ
の
ぼ
っ
た
場
所
を

探
す
よ
う
な
傾
向
へ
と
任
せ
た
の
だ
っ
た
。
遠
い
過
去
に
想
像

を
は
る
か
に
越
え
る
運
動
で
ど
す
ん
と
噴
出
落
下
し
た
巨
大
噴

石
だ
ろ
う
か
融
け
な
が
ら
流
さ
れ
た
形
骸
な
の
か
人
の
手
で
は

到
底
動
か
せ
な
い
巨
石
が
あ
り
、
里
に
近
い
も
の
は
過
去
よ
り

祭
ら
れ
て
い
る
。
低
位
置
氷
河
説
を
唱
え
た
者
が
巨
石
の
由
来

を
火
山
噴
出
以
前
氷
河
に
依
る
と
考
え
た
が
、
現
在
で
は
一
世

代
前
の
火
山
体
大
崩
壊
時
に
運
ば
れ
た
輝
石
安
山
岩
で
あ
る
推

定
に
落
ち
つ
い
て
い
る
。
蔦
や
苔
に
覆
わ
れ
全
体
の
ほ
と
ん
ど

を
地
へ
埋
め
た
ま
ま
の
岩
の
上
面
を
払
い
握
り
飯
を
喰
っ
た
際

に
は
あ
た
り
の
残
さ
れ
た
原
生
ば
か
り
を
漫
然
と
眺
め
る
ば
か

り
だ
っ
た
が
、
こ
の
場
を
印
し
旺
盛
な
季
節
の
終
え
た
時
、
こ

の
岩
に
ど
う
に
か
身
を
寄
せ
た
睡
り
を
と
再
び
歩
き
寄
っ
て
い

た
。

　
七
割
か
ら
八
割
は
地
に
沈
ん
だ
ま
ま
の
岩
の
脇
に
埋
も
れ
て

い
た
板
き
れ
を
掴
ん
で
い
た
。
よ
く
み
れ
ば
お
そ
ろ
し
く
古
び

て
い
る
が
渋
墨
が
施
さ
れ
て
い
る
。
辺
り
に
は
庵
の
よ
う
な
も

の
が
在
っ
て
然
る
べ
き
場
所
で
は
な
い
カ
ル
デ
ラ
の
中
だ
が
、

こ
の
千
年
は
歯
を
食
い
し
ば
っ
た
形
相
の
男
た
ち
が
迷
走
し
て

い
る
。
燻
っ
て
い
た
火
に
放
り
投
げ
入
れ
て
か
ら
背
を
岩
に
寄

せ
た
人
の
か
た
ち
を
浮
か
べ
、
奴
ら
も
ま
た
同
じ
よ
う
に
、
草

に
身
を
横
た
え
て
か
ら
ず
る
ず
る
と
こ
の
岩
に
縋
り
つ
く
よ
う

な
眠
り
の
穴
へ
ぽ
つ
ね
ん
と
独
り
で
落
ち
た
に
違
い
な
い
と
、

根
拠
も
な
い
ま
ま
浮
か
べ
る
。
安
定
の
屈
託
を
混
ぜ
る
日
々
で

は
な
い
都
度
目
の
前
の
折
衝
に
明
け
暮
れ
る
運
動
の
時
の
中
で

は
、
柿
渋
よ
り
も
黒
々
と
練
り
潰
し
た
よ
う
な
ど
う
し
よ
う
も

な
い
泥
炭
に
似
た
睡
り
を
、
地
に
垂
ら
せ
ば
と
り
つ
く
も
の
が

な
く
な
り
起
き
上
が
る
こ
と
の
で
き
な
い
怖
れ
か
ら
岩
へ
と
吸

い
寄
せ
ら
れ
た
か
。
庵
を
こ
し
ら
え
た
者
も
い
た
か
も
し
れ
な

い
。
黒
々
と
し
た
豊
穣
な
土
壌
を
も
降
ら
せ
た
爆
発
痕
の
中
、

や
が
て
思
念
は
岩
に
融
け
て
い
く
。
立
ち
上
が
っ
て
歩
み
始
め

る
と
、
柔
ん
だ
骨
が
軋
ん
で
堅
く
引
き
締
ま
り
踵
か
ら
背
ま
で

弓
の
よ
う
に
漲
っ
て
、
罠
場
ま
で
普
段
よ
り
速
度
を
上
げ
る
。

磐
床
躓
睡
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町
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ま
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ブ
ラ
ン
チ
ン
グ
企
画
責
任
・
ク
マ
サ
計
画

http://m
achidatetsuya.com

　姿勢が悪いままノコギリを引けば、素材はまっすぐに切断されず、稼働中の電動丸ノコを持つ手がブレれば、その刃ははじかれ、脇の締めがあまく肘がブ
レると、釘はまっすぐ打ち込めません。
マルティン・ハイデッガーはその著書『存在と時間』の中で「道具を使用し操作する交渉は盲目ではなく、それには固有の見方がそなわっていて、これが操
作を導き、それに特有の即物性を与えている」といいます。

　すなわち道具は、前提として（道具は事物にも関わらず）先験的に、使用する者を選ぶ権利を有し、それを使おうとする者は、道具自体と直接交渉せねば
ならなく、さらにこの掛け合いがうまくいかなければ、使用者はその目的を果たせないばかりか、ときに文字通り「痛い目」に合うということです（誰しも
道具そのものからその使用法を学ぶ、あるいは、道具との「交渉決裂」ないし「破談」を一度は経験したことでしょう）。
手中で道具を「意のままに操っている」などという、われわれ人類の奢りとは裏腹に、実のところは道具の方が、人類に使われることを許容しており、さら
には道具の方こそが、その道具の「果たすべき目的の達成」へと導ける人類を選んでいる、ともいえるでしょう。

　そもそも、この果てしない世界を、すべての生物はそれぞれの固有な知覚をとおし、自らが働きかけることの出来得る「世界」として再構築しているとい
います。
たとえばマダニは、嗅覚、温度感覚、触覚、という 3つの知覚によって、彼らの「世界」を形成しているといわれます。嗅覚は獲物となる近づく哺乳動物の
匂いを嗅ぎ分け、温度感覚は獲物の体温を捕捉します。そうして木の上に身を潜めたマダニは、木の下を獲物が通過するその瞬間――この知覚にすべてを賭
け――身を投じ、うまいこと相手の体表に着地できれば、触覚をフル稼働させ、毛の少ない皮膚を探り当て、生き血へとありつくのです。
このような、外的事象を拾い上げるそれぞれの知覚と、その知覚をとおし感受され、外部へと行為が誘発されるという連関、つまり主体と環境との関係を、
生物学者であるユクスキュルは「環世界」と名付け、ハイデガーの思索に影響を与えました。

　マダニのように、われわれ人類も「環世界」を持っています。しかし、われわれが道具と一対となったとき、人類の「環世界」は道具が指し示す、別の連
関へと転移します。金槌と鑿（のみ）を手にすれば、自らの腕力で岩石をも砕けるように、道具達から様々な世界への認識を教授され、成すべき目的をさえ
も与えられるのです。つまり人類の「環世界」は、道具の「環世界」へとすり替えられてしまうのです［※註］。
さらには̶̶主体と環境との関係が「環世界」である̶̶だとすれば、道具によってわれわれの「環世界」がすり替えられてしまうとき、これは同時にわれ
われの主体をもすり替えてしまうことを意味します。もしかすると、われわれの謳歌するこの文明は、人類の体を乗っ取った道具たちの「主体」によって形
成されたものなのかも知れません。

［※註］そもそも「道具」は、「道」̶ ̶つまり、ものごとの「道理」を「具（そな）」えたもの、と名付けられています。加えれば、英語で一般的に道具を指
すとされる「tool」という語は、ゲルマン祖語の「tōlan」が語源になっており、これは「（手で握って使う）道具」を意味するといいます。
インダストリアルデザイナーである栄久庵憲司によれば、道具のドメインには 2つあり、それは作用具である「棒」と受容具である「器」であると、その著
書『道具考』で指摘します。ともすると、原義的に tool は作用具のみを指し、本来「道具」という語の持つ意味を拾いきれていないといえるでしょう。

●本文は、9月 7日より開催される『Nagano Alternative 2017_02 Naoki Matsumoto』によせたステートメント「道具のこと（ステートメントにかえて）」に加筆・
編集したのもである。

松本直樹
Naoki MATSUMOTO 1982 ~

道具のこと

松本直樹 Naoki Matsumoto　美術家
1982年 長野県生まれ

2007年　東京芸術大学 第七研究室 修士課程 卒業
2004-2007 年　近畿大学 国際人科学研究所 東京コミュニティ・カレッジ　四谷アート・ステュディウム 研究員

2013年 4月 ~ 長野美術専門学校 講師
http://matsumotonaoki.com/wordpress/

cranky wordy things / ミルク倉庫＋ココナッツ 2017
「清流の国ぎふ芸術祭 Art Award IN THE CUBE 2017」岐阜県美術館でのインスタレーション風景
協力：神村恵、河口遥、山田俊二、高橋永二郎、山岸武文    写真：梶原あずみ

ナガノオルタナティブ 2017_02「プリベンション」松本直樹展
2017 9/7,8,9,11,12,13,14,15,16,17 ‒ solo 10 days ‒
松本直樹 x丸田恭子クロッシング 9/18,19,20,21,22,23 ‒ solo 6 days ‒
＊9/17: 公開クロッシング（作品セッティング）12:00~17:00 ￥500-
@ FFS_Warehouse Gallery
2017 9/23 sat ・16:00~ ギャラリーアーティストトーク

「声」／クラフトペーパーに色鉛筆、スタンプインク／ 15×15 ㎝／ 2017 年

Under the sky of the mountain / fear of the unsophisticated shape 2017 / 082117 Digital Photograph

旅先のおじさん

塚田辰樹
Tatsuki TSUKADA 1990~

旅先では変なおじさんとの出会いがある。ここでいう「変な」とは、個性の
強いおじさんのことである。思い出すとその場の空気までありありと思い起
こせる出会いを、少し紹介したい。

〈岡山のおじさん〉

　岡山県の瀬戸内海に位置する島々の一つ、直島でゴールデンウィークを満
喫した帰り、最寄り駅でのことである。島と本土をつなぐフェリーを降りる
と、徒歩数分の場所に宇野駅がある。行き交う人々は行楽シーズンにも関わ
らずまばらで、駅のホームでも電車を待つ人々はさほど多くはない。みな関
係ないもの同士は一定間隔をとりながら、各々に電車の到着時刻をまってい
た。駅の線路の数もさほどなく、その脇の金網に沿って道路が走るが、人通
りは少ない。
そろそろ時間かと椅子から立ち上がり、電車の迫る気配がないかと遠くを見
やった。
「おーい」
不意に声が聞こえてきた。だれか別の人に用かと気にせずスマホを眺めてい
たが、再び
「おい」
周りの人も自分のことかとチラチラと顔を上げたり、隣の人を見る。
声の主は、ホームの正面、10mほど離れた金網にもたれかかっているおじ
さんだった。上下の衣服とも淡い色調で、部屋着そのままで出かけたようだっ
た。
「おーい、けぇん（帰る）のか？」
とこちらへ呼びかけている。どうやら私に言っているような気がして、思わ
ず頷いてしまった。周りの人は、変なおじさんに話しかけられたのは自分で
はなかったことに、安心したようにスマホへ目を戻していた（ような気配が
した）。
「おれもな、けぇんだよ。」と自分を指差して声を少し強める。
「で、けぇったらよ…これだよ…。」
“これだよ” の時、手でお猪口を掴む仕草をして、口へ持っていく。要は晩
酌が待っているらしい。
赤の他人に夕方の予定を伝える意味はわからない。が、呼びかけに応じてし
まった以上、何かリアクションを取らないといけない。曖昧に頷こうとする
と、ちょうど電車がホームへ入り、金網へもたれたおじさんの姿を視界から
かき消した。
直島は素晴らしい場所だった。芸術と生活の共存を見て、気持ちのよい思い
をした帰りだったのだが、最後の思い出が、晩酌予定の変なおじさんになっ
てしまった。

塚田辰樹　Tatsuki Tsukada
1986 年長野市生まれ

川口市在住
DTPオペレーター /DTPデザイナー

〈伊豆大島のおじさん〉

　伊豆大島へは、三原山ハイキングへ出かけたつもりだったが、あいにくの
天気で断念した。本来なら悠然と広がる荒野を単独で進み、その夜のお酒も
格別だったろう。妄想ばかりが先行し、天気予報が見事に的中することなど
考えず、着々と準備だけしていたのだった。
　霧と強風に阻まれ、行き先をなくした午前のことは忘れ、ほかに行く宛は
ないかと観光マップを眺めた。どうやら貝の博物館「ぱれ・らめーる」とい
う暇つぶしになりそうな場所があったので、そこへ行くことにした。
その博物館には、海の貝も陸の貝も展示しており、とにかく “貝” と名のつ
くものはなんでも揃っているように見えた。かなり沢山の種類の貝が、プラ
ンクトンのように小さな頃から成長するまで、すべての大きさを揃えていた。
入館者は私と、ある夫婦以外ほとんどいなかった。
　博物館を見終わり、まあ好きな人は好きなんだろうと、ふわっとした感想
をいだきつつ、早くも予定が終わってしまったことに落胆しながらバスを
待っていた。あの夫婦も一緒だった。
「どこまでいかれるんですか？」
不意に話しかけられた。
　ひとまず港まで戻って作戦を立て直すことを告げると、大島ツバキ農園と
いう場所を紹介してくれた上、そこへ行くには港を経由するので丁度いいこ
とと、港へ到着する次のバスの時間も調べてくれた。そんな親切な夫婦、特
におじさんは、この貝の博物館がいたく気に入ったようだった。
「陸生貝の所蔵数はここはもしかしたら日本一なんじゃないかな。こんな素
晴らしい場所にほとんど人がいないでしょう？なぜでしょうね？」
　自分の感覚との温度差がすごい。おじさんは見た目がダルマのように小太
りで大柄。短い白髪でジャージを着ていた。奥さんは同じくふくよかで、褐
色の肌に黒いくせ毛、長髪のせいでヒッピーのようだった。“陸生貝” とい
う発言と熱心な様子から気になり、なぜ詳しいのか聞いてみた
「詳しいも何も私は昔、環境庁の命で、小笠原へ行ってたんですよ。生物に
ついては多少詳しいんです。」※環境庁かどうかはうろ覚えで正確には失念し
た。
「あなたくらいの年だったかな、奥さんとしばらく住んで子供もいたんだけ
どさ、そのとき住民に指示しながら仕事してて、ミバエってハエを撲滅した
んですよ。」
「そうそう、撲滅したのよね。」と奥さんが同意して、つづける
「その後またしばらく住んで…そのあとはアフリカマイマイってのがいたん
だけど、これも撲滅したのよね。」
「撲滅したんですよ。」とおじさんが同意する。
　撲滅という言葉が頭をぐるぐるする。どうやら只者ではないようだ。政府
の環境保護対策に直接関わって、そのプロジェクトを成功させた人と、いま
同じバス停でのんびりバスを待っている。何度も吟味したり話し合ったりし
たのだろうか、くしゃくしゃのスケジュールを奥さんと眺めている。天候に
恵まれなくても、この夫婦に出会ったことが思い出になってよかった。
　旅先では、2度と会いたくない人に出くわすこともあるが、こういう変な
おじさんとの思い出がその思い出も優しくしてくれることがあるのだ。

ひ
と
け


