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　今日、単に外的な事物を描いて事足れりとする画家は、むしろめずらし
い。ゆえに画家は、内的なイメージが枯渇し、描きたいと思うものを喪失
した時に困難を覚えるものであろう。だが、中には、現実の時間、空間の
感覚を被覆するほどのイメージの侵襲にさらされ、その横溢と格闘しなが
ら、制作の過程を歩む者もいる。われわれが一時的に自我の検閲をゆるめ、
自己をその固有領域〔le propre〕から追放することによって、自らの他
者性のうちに芸術的霊感を見出そうとするのに対し、彼らは反対に、おび
ただしい他者の侵入から時間と空間とを切り出し、世界を意味づけ、形づ
けるために、自我による強固なフレーミングを必要とするのである。この
ような形で、われわれはある想像的空間へと別々の方向から参入する。し
かし、彼我のそれぞれが到達する相互の想像的空間が共有可能な形で一致
することはない。そこは、互いが互いに触れることのできない、ある種の
〈夢〉であり、それこそがアートの空間なのである。
　現実の感覚と感情とによって把握される日常的な外部空間をシュトラウ
ス〔Erwin Straus、1891 ～ 1975〕は〈風景的空間〉〔landschaftlicher 
Raum〕と呼んだ。それは状況依存的に変化する主客未分化の世界ではな
い。この意味での外部世界を記述しようとするとき、そこには主体を〈視
る者〉として規定するパースペクティヴと、客体のもつ固定的なフォルム、
そしてナチュラル・ハーモニックな自然の光彩とが描かれることであろう。
確かにディドロ〔Denis Diderot、1713 ～ 1784〕が言うように、絵画は
命題の構造や論証を形づくらない。私たちが精神の働きによって形成し、
言説によって表現する現実の関係を、一コマの静止画で表現することはで
きない（*1）。とはいえ、そこに描かれた対象を判別することはできる。
人がいて、山があって、川が流れている場面、というように。しかし、人
や山や川を経験的に知らず、あるいは感覚として認識できない場合、これ
らの視覚像は意味をなさない。一方で、最も純粋な理性的推論においては、
事物の意味が理解されなくとも、これらを形式的に取り扱うことが可能で
ある。それゆえ、妥当な形式的推論は、時として、悟性〔Verstand〕によっ
て認識され、端的に真なるものとして実現している現実世界のありように
反する結論を導くのである。シェリング〔Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling、1775 ～ 1854〕によると、理性〔Vernunft〕のありようは人
類に普遍的なものである。一方で、単なる感覚を人間的認識へと統合する
悟性能力は不平等なもので、特に〈王者〉に属するものである（*2）。悟
性は、現実に認識可能な存在者の原因である。およそ人の認識の範疇に入
るものは悟性の規定するところにより、実在領域から切り出され、存在者
としてあらわれるというのである。感性〔Sinnlichkeit〕が捉える感覚的
直観を組み立てるのが悟性の働きであるならば、その能力差に応じて世界
がそれぞれ異なった姿に規定されるのも頷ける。この悟性規定のもつ観念
化作用が外部世界に対して通常よりも開かれている場合、われわれの認識
は、主観に対しより遠方の客体にまで及ぶことになるであろうが、その曖
昧な末端では、主観によって制御されることのない不気味な実在領域まで
もが世界に映り込んでくることにもなりかねない。悟性の領域が理性の領
域と感性の領域を侵すとき、私たちの安定した世界把握の基盤は動揺せざ
るを得ない。そしてもう一点、〈視る者〉としての主観が〈視られる者〉
としての客観を生ぜしめると仮定するならば、主観もまた何者かによって
視られることによって存在していると考えざるを得ない。それは主観を規
定するものであるから、主観によって経験的に捉えられることのない超越
的な外在である。この〈主観を外から認識するもの〉、すなわち主観の存
在原因を〈神〉と呼ぶならば、〈神〉もまたその外部から何者かに視られ
ることで存在するという無限後退に陥るであろう。それを回避するために、
不可視なる〈神〉はすでにして主観の認識作用によって目に視えていると
いうアクロバティックな論法が導入されることになる。汎神論において自
然世界が神の顕現であるとされるのはそのためである。自然（実在）の観
念化された末端こそが可視的な感性の領域なのである。そこから遠ざかる
ことで自然は不可視の〈神〉へと移行し、かえって主観を外側から〈視る
者〉として位置づける絶対的主観となるのである。〈神〉は主観を絶対的
に認識していると同時に、主観からは絶対的に認識されることのない実在
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の極点にある。この両極の中間にわれわれの主観と可視的な外部世界が出
現し、シェリングは、それらすべての同一性を絶対的同一性と呼んだ。「わ
れわれの精神（主観）とは見えない自然（実在）であり、自然こそは目に
視える外部化された精神である」というテーゼは、ここから導き出される。
〈視る者〉とは同時に〈視られる者〉である。この被注察感、自らのすべ
てを把握され、認識されているという恐ろしくも甘美な感覚の中で、十字
架上のイエスは、すなわち彼自身の実在であるところの〈神〉に呼びかけ
たのだ。この規格外の情熱〔passion〕のうちに彼の受難〔Passion〕は遂
行されたのである。
　その上で、小林冴子（1983 ～）の作品を考えてみよう。彼女の描く世
界にあらわれるのは、中井久夫（1934 ～）のいう〈キメラ的な多空間〉
〔Chimerotropic space〕と現実離れした強烈な色彩配合（ヘテロクロマティ
ズム〔Heterochromatism〕）である。自然主義的に構成された絵画が、事
物の明暗関係に基礎づけられたヴァルール的な視点を重視するのとは対照
的に、小林が構成するのはクロマティックな色面である。これは後期印象
派以降、表現主義やフォーヴィズムと共通する特徴である。一様にカラフ
ルな小林の画面において、遠近や明暗の関係は、主として色相の度数によっ
て表現されなくてはならない。このきわめて理論的な作業を、小林はほと
んど感性のままにやり遂げる。この特異な色彩感覚の起源はどこに求めら
れるのか。小林は「なんかしらんが今この色をここに置かねば私の頭の中
がすっきりしない」「その色を意味づけて置いてるというのと全然違って
今感じてるもの、そしてこういう色を置いてみたいという色彩画面に対す
る欲求で置いています。そういう色彩感覚が何故ついたのかは自分でもま
だ謎で、死ぬまで自分の感覚の根源を探していくのだと思います」（*3）
と言っている。
　絵の意味とは何か。もしそれを「その絵が何を描いたものであるか」と
いう問いに対する答えとして充当するならば、小林の絵の〈意味〉は、誰
にも我有化されることのない、ある意味で何者ともつながらず、時に自ら
ともつながることのない、異他的なイメージの集積である。「伝えたいも
のの七～八割は言葉にはできない」（*4）と小林は言う。デュシャン
〔Marcel Duchamp、1887 ～ 1968〕もまた異なった角度から次のように
言っている。「芸術家は自分が何を制作するのか何もわからないし、自分
が何を制作するか何ひとつ理解していないのです」「ですから、あなたが
すべての芸術家にそれを尋ねたら、彼らはこう言うでしょう。私はばかで
す、私は何も分かりませんと」（*5）。なるほど、言語が造形にとって代
わることができるならば、そもそも絵画など必要ないであろう。また絵画
は、物理的に実在するものしか写しえない写真とは異なり、対象として実
在しないものまでも含む表現分野であることもよく知られた議論である。
しかし、問題は絵画におけるそのようなスペシフィシティではないのであ
る。外部からあらわれるイメージとシニフィアンの精神に対する侵襲、モ
ルゲンターラー〔Walter Morgenthaler、1883～1965〕が〈形態の充満〉
〔Aufüllung〕と呼ぶ事態、彼女自身がシニフィアンによって意味される実
在となり、読み取られ、記号化され、外部へと拡散していこうとする危機
に対し（*6）、どのような生の戦略を取りえたのか、その特異な視点、〈視
る者〉としての自己意識と、〈視られる者〉として外部化されてゆく自己
の境界をめぐる特異な空間感覚こそが、彼女のスペシフィシティなのだ。
内部であるはずの主観的意識が外部から読み取られ、〈視られる者〉へと
転落するという恐るべき境界喪失の体験を、彼女は一つの受難劇へと昇華
させる。「ある種の自分の気持ちよさを表現して知らない人にまで見られ
るかもしれない可能性、絵を描くのもそういうことなのかも知れ」（*7）
ないと、小林は言う。現代アートは、常に〈視る者〉と〈視られる者〉、
主観と外部世界のつながり、その連関を問題にしてきた。実定的なきまり
ごとの世界、記号化された〈反世界としての世界〉への異議申し立てとし
て、20世紀のアートは形成されてきたといえるだろう。小林には、その
反世界自体がそもそも存在しないのである。
　一方で、形態あるいは色彩における特異性が際立っていたとしても、そ
れらの要素から構成されたものが、ある種の作品として作者から自立して
捉え得るものでなくては、（良くも悪くも）いわゆる〈アート〉として扱
われることはない。たとえ、通常の三色型に対し 100 倍の色を識別する
ことができるという四色型色覚をもつ人間がいたとしても、人を感心させ
ることのできる程度の画才がなくては、（良くも悪くも）いわゆる画家に
はなれないのである（*8）。一見すると感情まかせに描いていると思われ
がちなゴッホ〔Vincent Willem van Gogh、1853 ～ 1890〕も、ルード
〔Ogden Nicholas Rood、1831 ～ 1902〕の『近代色彩学』（1879）に基

「ねぇ。子供たち、トナカイの林檎一つしか食べてなかったって、残念がっ
てたよ。」
思い出したようにこっそりと嫁が言うもんだから、
私も思わず大笑いしてしまった。
そう言えば、確かに林檎が三切れ置いてあった。
そうか。
トナカイは１頭じゃないんだろうな、あの子達には。
押しつぶされそうなくらい無邪気で壮大な子供たちのイメージを思い見る
だけで、
ほっこりと満ち足りた気分になる。
クリスマスイブの夜、
テーブルの上には温かいココア１杯と３切れの林檎。
寒い夜にお空を駆け回るサンタさんにココア、トナカイ達には林檎を、
たった１晩で世界中の子供たちにプレゼントを配るのだから大変だろうと
我が子たちが考えたおもてなしだ。
それに付き合う嫁も、楽しくて仕方ないだろう。
我が家にも毎年、
プレゼントを届けにサンタクロースがやって来る。
サンタも大変だ。
クリスマスのひと月ほど前から
子供たちが欲しい物を何気なくリサーチして、
喜んでくれる年相応のプレゼントを、彼女らの心に確定するまで相談に乗
る。
あまり早く決定しても駄目。
気移りして、事前に用意した物が台無しになる。
勝負はクリスマス・イブ前の一週間だ。
欲しい物を心に決めたら彼女達は、希望のプレゼントを手紙でサンタさん
に伝えるから、
指定された色まで間違いのないよう遅れずに揃えなければならない。
失敗の許されない一大イベントだ。
でも、長女が大きくなるにつれて、
「今年で終わりかな・・」などと
ふと、寂しさを覚える。
「パパ、サンタさんが来ない家もあるよ」
子供たちとの風呂場でおもむろに長女は、
学校で友達に聞いた事を話してきた。
湯船に浸かりながら、
“本当のところ、どうなのよ？” といった面持ちで私をじっと見つめてくる。
「えっ！？」
まだ幼稚園の次女と長男も、
これは大ごととばかりに
遊んでいたオモチャの手を止め、私の次の言葉に注目する。
仕方なしと覚悟はするが、
それでもこう答えた。
「たくさんの子供にプレゼントをあげなきゃだから、お父さんとお母さんが
プレゼントをくれる家には来ないのかもね」
「ふ～ん。」
賛否両論あるだろうが、
幼少期の子供の非現実的でも平和な空想は、豊かな情緒を育てて強く生き
る礎になると私は思う。
嘘偽りのない現実を忠実に教えるだけがすべてではないと思っている。
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今年もまだ、サンタはいても良いみたいだ。
イブの夜。
ちょっと豪華な夕食とケーキを食べて、
あとはプレゼントを待つだけになった。
歯磨きを終えて寝る準備が整っても、
子供たちのワクワクして落ち着かない様子を見て、
ひと言伝えておく。
「良い子で寝てないとサンタさんは来ないかもしれないから、静かに寝
るんだよ」
いつもは人の話も上の空の４歳の息子が、真剣な顔で頷いた。
我が家では夜９時に布団に入るのが日課だ。
嫁と子供たちはワイワイと寝室に入っていった。
ここからがサンタの時間。
いつものように
「お父さんはお仕事少しして寝るからね」と伝えて、
仕事部屋で普段通り仕事をこなしながら時機を待った。
１１時を回り、そろそろどうかとそっと寝室を覗いてみると、
暗がりにまだ布団が、もぞっとうごめく。
「あれ。まだ起きてるの？」
「・・眠れないんだもん。」
長女は顔を布団で半分隠しながら
なんとも申し訳無さそうに言う。
「そっか。」と頭を撫でてあげる。
「サンタさんは恥ずかしがりだからね。目を瞑って、明日何して遊ぶか
考えてごらん。」
これは長丁場になるとぞと、
ボロを出さないように気を引き締めた。
さらに１時間以上、夜のお昼を大きく回って、
さすがに寝ただろうとは思ったが
戸に耳を当てて慎重に音を伺う。
続いて引き戸の隙間から片目だけ放り込み凝視すると、
掛け布団の境界線がぼんやりと見え、
子供たちの確かな寝息がそれぞれに聞こえてきた。
今が決行の時とばかりに
隠してあったプレゼントを押し入れの奥から出してきて、
スパイ映画さながら
ベッドの横のテーブルまで抜き足差し足近づくと、
３人の手紙とココアに林檎。
暗闇の中、月明かりを頼りに
手紙に書かれている解読難な可愛らしい文字を確認して、
それぞれにプレゼントを置いた。
寝息を立てる子供たちの隣で、
もう冷えてしまったココアを一気に飲み干し、
林檎は聞いてなかったなと思いながら一切れだけ頬張って任務を終え
た。
翌朝は、子供たちの歓喜の声が目覚まし代わりになる。
「パパ！サンタさんね、言った通りのプレゼントくれたよ！」
「良かったね」
あなた達が良い子だったからだよと付け加えながら、
ほっと胸を撫で下ろした。
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づく後期印象派の色彩理論を熱心に研究していたことが知られている。大
学で美術の専門教育を受けた小林が、色彩配合〔colorito〕における理論
的基礎を前提にしていることは言うまでもない。その上で彼女は「嘘のな
い色を選びたい」と言う。「自分の中から出てきたものをそのまま出した
いんですね。なるべく忠実に、なんなら自分の頭の中、体の中をコピーし
てそのまま写したい、っていう感覚で色を置いています」（*9）。これは、
彼女が共感覚者である可能性を示唆するものである。音や文字、匂いや痛
覚、時に性感などの刺激から自動的に色彩を直観するのが、色覚の共感覚

〔synesthesia〕である。そこから引き出
されるのが共感色〔sympathy color〕で
ある。「理論から絵は生まれない」とは
バルテュスの言葉だが（*10）、これは
そういったものであるらしい。往々にし
て傑作には例外が多く、対位法音楽の集
大成というべきバッハの作品こそは、ま
さに対位法の例外だらけで初学者の教材
としては役に立たなかったという逸話が
あるほどだ。世の中には、範例にして例
外という矛盾に満ちた名作がやむをえず
存在するのである。

　その上で、小林におけるクロマティッ
クな配色の一例を示そう。『対岸の女』（�
Fig.1�2017）は比較的モチーフがしっ
かりしており、色彩の分節
〔articulation〕も明確であるので、この
種の説明にはよく適している。この作品
で用いられている主要な色を直感的に把
握しやすいHSVモデルを用いてリスト
化し、色相環にあらわしてみよう（�
Fig.2��Fig.3�紙面ではモノクロに
なって意味をなさないので、色彩につい
てはweb 版を参照されたい）。面積比の
大きい色域は暖色から寒色まで高明度の
類似明度配色で塗り分けられている。同
一明度の色はリープマン効果によって識
別度が低下することから、図像の見分け
を可能にするためには、彩度差が必要で
ある。とりわけ隣接色相配色
〔adjacent〕を形成する各色に彩度差を
つけることで、シュヴルール〔Michel 
Eugéne Chevreul、1786 ～ 1889 〕の
いう彩度対比調和を作り出すことができ
るが（これはムーン＆スペンサー
〔Parry Moon & Domina Eberle 
Spencer〕の色相における調和論と部分
的に重なる考え方である）、ここでは極
端な彩度の対照は回避され、中差彩度配
色が採用されている。色相的に孤立した
緑の使用については、好みのわかれると
ころであろうが、この孤立した中性色が
明瞭なキアロスクーロを欠く画面のある
種の単調さを緩和していると考えること
もできるだろう。高明度かつ明度差の小

さい主調色の構成は、一般にやわらかく女性的な印象を与えるものだが、
効果的な対照色相配色〔contrast〕によって人物の存在感が際立つ、力
強い作品となっている。一方で、紫系統の色は感覚的に避けられている
ようだ。色彩心理的にいえば、紫は不安定な印象を与えるカラーであって、
ゲーテ〔Johann Wolfgang von Goethe、1749 ～ 1832〕もまたその『色
彩論』の第 6章においてこれを「捉えがたく分裂した色」と定義している。
現実の風景においても、それらを固有色〔local color〕とする事物（伝統
色にその名がついている自然物としては、ラベンダー、ヘリオトープ、
アヤメ、ブルーベリー、ライラック、クロッカス、クロスグリ、フクシア、
ブーゲンビリアなどがある）を描かない限り、紫や菫色が大きな面積を

占める光景には、さほどお目にかからないものである。心理的な明暗関
係は、現実の色彩ではなく、色彩自身のもつ性質によって指示されている。
光の当たっている部分に暖色（赤、黄）、影の部分に中間色（緑）と寒色
（シアン、青）を用いるなど、ドア〔Robert Dorr、1905 ～ 1979〕、ビ
レン〔Faber Birren、1900 ～ 1988〕流のwarm（yellow）-cool（blue）
系のカラーシステムによる色彩明暗法が試みられているのである。美術
史的な文脈でいえば、印象派以降に進んだ固有色の解体という流れの延
長線上に位置づけて大過ないものであるが、小林の場合、理論にとどま
らず、現実の事物にもヘテロクロマティックな色彩が視認されるという
感覚的な事実もあり、興味深い。「ものを見ていると自然に見えてくると
ころもあって、目の前のコップの影の部分に緑が見えてきたり、白いと
ころにピンクが見えたり。もちろん、それだけじゃなくて、色の効果や
対比も考えてはいるんですが……「こう描きたい」というのと、自然に
見えるという、その両方ですよね。「あ、緑が見える」となっちゃうと、
緑に塗っちゃうかも。ちょっと見えると、それがハッキリしてくる」（小
林）（*11）。ドラクロワ（Ferdinand Victor Eugène Delacroix、1798 ～
1863）もその「日記」（1822 ～ 1847）の中で、外光に照らされた大工
や浮浪者の裸体に出現した複雑な色彩について驚嘆すべき詳細さをもっ
て書き記しているが、これらは一考に値する事例である（彼の場合は、
影に強い紫、金色の照り返しの中にかすかな緑を見出したようである）
（*12）。
　色彩論における範例的な視点からも十分に根拠づけることのできる小
林の作品だが、他方、そのキメラ的画面を構成するモチーフも、作品のテー
マを可能な限り言語化し、図像的に表現したものとして重要である。し
かし、モチーフを形態以外の外的言説から分析しようとする態度は、作
品を作者の観念の従属物と見なすものとして、ともすれば唯物論美学の
敵視するところともなりかねない。20世紀後半の美学は、作者から自立
した作品というアイディアによって、あるいはオリジナリティという概
念を否定することによって、作品のもつ歴史的かつ一回的な性格を拒絶
した。それは、主体に対し他者性が劣位に置かれていたからこそ注目に
値するものであったが、他者性が主体性のうちに侵入し、混淆が惹き起
こされている状況では、他者性からいかにして主体性の基盤を切り出す
かが問題となるのである。主体が定立されぬところに、その外部である
客体や実在といった概念は成り立たないのである。確かにわれわれは実
在の何たるかを真に知ることはできない。しかし、たとえ誤りでも、か
らくも何事かを語りえるようになったとき、絵画は初めて可能になるの
である。ここにおいて、作品から自立した作者、すなわち、作品の美学
的純粋性に拘束されず、作品との関係において規定されることなく、自
ら観念のままに語りうる〈作者〉という概念を、私たちは再発見するの
である。（〈Ⅱ〉へとつづく）

北澤一伯
Kazunori KITAZAWA 1949~

物質誌　拾遺　補遺

内面世界インスタレーション／正立方体台座
鉄塊　塩塊　蒲公英の種子　蜜蝋の書物　絹糸　アクリルケース
アンフォルメル中川村美術館アトリエ棟　http://www.informelmuseum.com
長野県上伊那郡中川村

北澤一伯 Kazunori Kitazawa 1949 年長野県伊那市生れ
発表歴：
1971年から作品発表。74年〈台座を失なった後、台座のかわりを、何が、するのか〉彫刻制作。80年より農村地形と〈場所〉論をテーマにインスタレーション「囲繞地（いにょうち）」制作。94年以後
2008年 12月までの約 14年間、廃屋と旧家の内部を「こころの内部」に見立てて美術空間に変える。
『「丘」をめぐって　死んだ水うさぎ』連作を制作。同期間、長野県安曇市穂高にある民家に住みながら、その家の内部を「こころの内部」の動きに従って改修することで、「こころの闇」をトランスフォーム
する『「丘」～』連作「残侠の家」を制作。その他、彫刻制作の手法と理論による「脱構築」連作として 1998年下伊那郡高森町「本島甲子男邸 36時間プロジェクト」がある。地域美術界に対する新解釈と
して「いばるな物語」連作。戦後の都市近郊における農業事情を読む「植林空間」。また、生家で体験した山林の境界や土地の権利をめぐる問題を、「境（さかい）論」として把握し、口伝と物質化を試みて、
レコンキスタ（失地奪還／全てを失った場所で、もう一度たいせつなものをとりもどす）プロジェクトを持続しつつ、95年 NIPAF’ 95 に参加したセルジ . ペイ（仏）のパフォーマンスから受けた印象を展
開し、03年より「セルジ . ペイ頌歌シリーズ 」を発表している。2009年 9月第 1回所沢ビエンナーレ美術展引込線（所沢）4th 街かど美術館 2009アート@つちざわ土澤（岩手県花巻市）2012年 6月
「池上晃事件補遺No5　刺客の風景」（長野県伊那北高校薫ヶ丘会館）7月「くりかえし対立する世界で白い壁はくりかえしあらわれる「固有時と固有地」 連作No７（長野市松代大本営地下壕跡）
2015年 Nine Dragon Heads( 韓国 ) のメンバー企画として第 56回ヴェネチア・ビエンナーレ国際美術展にて展示。
同年７月、Nine Dragon Heads に参加。韓国水原市にVoid house( なにもない家 )を制作した。2016年 6月「いばるな物語」連作の現場制作。　伊那北高校薫ケ丘会館
同年 7月　個展　「　段丘地　四徳　折草　平鈴」　アンフォルメル中川村美術館（長野県上伊那郡中川村）

2017 11 月　ナガノオルタナティブ 2017「プリベンション」03 北澤一伯展 @ FLATFILESLASH Warehouse Gallery 開催予定

　物質色で花よりも芽に近く果実になるにはまだ青くしっかりした根ととも
に堅い種の所有するかすかな前兆をみつめて暮らす。
　なにかそのような物質が観えてき来た場所から、物体を採集し組み合わせ、
刃物で削る。彫れなくなって手が止まる時には描写もする。
　地方という意識空間の、極私的な場所を見つめている。土地台帳の閲覧で
しか知る事のない地域の中の、やがて消えていく小字（こあざ）の名のつい
た狭い土地において為されている、口碑にもならず遺構も残らない私の身辺
に対する営みである。
　『見るべき程の事をば見つ。』
　平安時代の末期、壇ノ浦の戦いで平知盛（1152～1185）は、最後にこの
ように言って自害したと平家物語で延べられている。見る事と全生命が、分
ちがたく五分と五分とに透き徹るような言葉に感じるのは、物語として語ら
れているためだろうか。
　出生地に、自分を受け入れる容器でない場所が在るということは、どんな
ことをしても、突破することのできない垂直の壁を見ているような幻滅した
気分がする。だが、壁の向こう側では、そのような私の事は考えていないの
かもしれない。　

　長野県伊那市富県南福地字阿原小字不公路。阿原は私の生家の在る集落の
字名（あざな）、そして不公路（ふこうじ）は長期にわた
る土地係争地。私におけるグラウンド・ゼロともいえるサイトスペシフィッ
クなゾーンである。そこは、日本の地方のどこにでも遍在する微差異な異文
化を形成し表象している人々の営みがある場所だと、私は思う。
　阿原は「あわら」と読む。他地区での用字は「阿原」のほか「芦原」「蘆原」
などが知られている。『古事記』『日本書紀』には、ともに日本の国土のこと
を「豊蘆原瑞穂国」（とよあしはらのみずほのくに）と記してあり、蘆が茂っ
ている湿泥地で稲作が盛んな豊かな国と
いう意味のようだ。「あわら」の語源は泡。湧水の土地の、柔らかな泥濘の泡
のような手応えのなさから、湿泥地をさすと思われる。
「ら」は、あちら／こちらの「ら」で、場所の意味だという。福地は「ふくち」、
不公路は「ふこうじ」と読み、ともに泡が噴く地勢から生まれた地名であろう。
つまり、日本という場所のことである。
　さらに、この土地に隣接して阿原集落の共同墓地「でんで」と呼ばれる高
台がある。そこは、柳田國男の遠野物語に記されている内容に近い。

photo by Kazunori Kitazawa

ジョン・クランコに捧げた 2015 年のレコーディングの翌朝、祖母
はこの世を去った。
数々の金言を残してくれた祖母の喪失は、閉じていくはずだったア
ルバムの結末に少なからぬ影響を及ぼした。
そしてその数か月後、祖母と同じ名前をもつ女の子が生を受ける。
新たな “Grandmother” の誕生だった。

「3」はこの 10年を支えてくれた人たちと共にある。
彼らは私の先生だった。
そして、彼らは私たちの未来であり過去だった。

彼らの名を借りて曲を作る事を試みた。
出来るだけ簡潔に、
しかし、新鮮さを失わないように。

できた曲を 3つ 4つ並べてみると、それぞれのキャラクターが浮か
び上がり、
幼い頃に擦りきれるほどに聴いていたレコードの感触を思い出し
た。
チャイコフスキーの「くるみ割り人形」
魂を吹き込まれた人形たちの踊り

 そして、この作品にもっとも適したピアノに出会う。
スタインベルク
比類なき美しさ。凛とした輪郭。
雑味なく果てしなく伸びていく音。

操いは一際難しい。
まだ弾き慣らされておらず、未完成な部分もたくさんある。
どの楽想を弾くにも熟練が必要だった。
思うに任せず収められなかった曲がいくつもある。

しかし、それでも、その作業は楽しかった。

 
My heart leaps up when I behold
A rainbow in the sky:
So was it when my life began;
So is it now I am a man;
So be it when I shall grow old,
Or let me die!
The Child is the father of the Man;
And I could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.

　　　　　　　　　　William Worthworth

 
月並みだが平凡であることを大切にしたい。
それ以上でもそれ以下でもないものを
それが唯一の方法と信じる。

The Child is father of the man

平松良太
Ryota HIRAMATSU 1976 ~

平松良太　Ryota Hiramatsu
作曲家・ピアニスト

1976年生まれ
千葉県在住

http://www.ryota-hiramatsu.com

Solo Live Tour 「3」
04.02 / at Shinshu Kokusai Ongakumura (Ueda,Nagano)

03.30 / at Space Y (Niigata)
03.28 / at Musicasa (Yoyogiuehara,Tokyo)

03.26 / at L’ AUTRE MAISON Nishinohora (Tatebayashi,Gunnma)
03.25 / at Nardis (Kashiwa,Chiba)

　
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
。

　
日
本
か
ら
遠
く
、
仏
（
フ
ラ
ン
ス
）
で
生
ま
れ
た
菓
子
で
、
パ
イ
生
地
と
カ
ス
タ
ー
ド
ク
リ
ー
ム
の
層
に
な
っ
て
い
る
も
の
。

意
味
は
た
し
か
「
千
枚
の
葉
」
だ
っ
た
気
が
す
る
（
調
べ
た
ら
合
っ
て
い
ま
し
た
）。
正
し
く
は
フ
ラ
ン
ス
語
で
「
ミ
ル
フ
ォ
イ

ユ
」。
い
ち
ご
が
挟
ま
れ
て
い
る
も
の
も
あ
っ
て
、
そ
れ
は
ミ
ル
フ
ォ
イ
ユ
オ
フ
レ
ー
ズ
と
い
う
名
前
に
な
る
。
日
本
だ
と
ナ
ポ

レ
オ
ン
パ
イ
（
ナ
ポ
レ
オ
ン
も
パ
イ
の
名
前
に
な
る
と
は
思
わ
な
か
っ
た
だ
ろ
う
な
）。

　
と
、
こ
の
よ
う
に
少
し
だ
け
知
識
を
ひ
っ
ぱ
り
出
し
て
み
た
が
、
つ
ま
り
は
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
が
好
き
な
の
で
す
。

　
な
ん
と
い
っ
て
も
、
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
の
素
晴
ら
し
き
と
こ
ろ
は
そ
の
見
た
目
。
パ
イ
と
ク
リ
ー
ム
の
層
が
（
パ
イ
が
層
で
あ

る
に
も
関
わ
ら
ず
）
見
事
な
ま
で
に
お
さ
ま
っ
て
い
る
。
が
し
か
し
、
そ
れ
は
た
い
へ
ん
に
た
べ
に
く
く
、
上
か
ら
フ
ォ
ー
ク

を
さ
す
と
、
パ
イ
が
ず
し
ゃ
っ
と
傾
い
て
し
ま
う
。
最
初
の
一
手
で
崩
壊
す
る
。
本
当
は
（
だ
れ
が
決
め
た
の
か
は
知
ら
な
い
）

横
に
倒
し
て
か
ら
た
べ
る
の
が
正
し
い
の
だ
そ
う
。
お
見
合
い
に
は
不
向
き
な
食
べ
物
と
、
訊
い
た
こ
と
も
あ
る
。
っ
て
お
見

合
い
に
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
を
選
ぶ
人
っ
て
そ
の
時
点
で
な
ん
と
い
う
か
、
周
り
が
見
え
な
い
人
な
ん
だ
ろ
う
な
っ
て
思
っ
て
し
ま

う
。
余
計
な
お
世
話
で
す
。

　
子
ど
も
の
頃
、
は
じ
め
て
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
を
た
べ
た
と
き
の
こ
と
を
わ
た
し
は
覚
え
て
い
な
い
。
で
も
、
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
っ

て
お
い
し
い
な
。
と
思
っ
た
こ
と
は
な
ん
と
な
く
覚
え
て
い
る
。
そ
れ
が
い
つ
な
の
か
、
そ
し
て
ど
こ
で
あ
る
の
か
は
全
く
わ

か
ら
な
い
け
れ
ど
。

　
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
と
は
じ
め
ま
し
て
を
し
て
か
ら
、
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
を
た
べ
る
機
会
は
ほ
と
ん
ど
な
か
っ
た
。
近
く
の
ケ
ー
キ

屋
さ
ん
に
あ
ま
り
置
い
て
な
か
っ
た
こ
と
も
そ
う
だ
し
、
大
人
に
な
る
ま
で
（
三
十
歳
に
近
い
こ
ろ
）、
好
き
だ
け
ど
、
特
別
選

ば
な
い
で
し
ょ
、
み
た
い
な
立
ち
位
置
に
い
た
。
安
定
感
の
あ
る
脇
役
と
い
っ
た
感
じ
。
ど
こ
の
お
店
の
も
の
も
味
に
そ
れ
ほ

ど
の
大
差
は
な
い
し
、
パ
イ
と
ク
リ
ー
ム
だ
し
、
当
然
お
い
し
い
よ
ね
。
と
冷
め
た
態
度
。

　
と
こ
ろ
が
、と
あ
る
お
店
（
東
京
と
群
馬
の
あ
い
だ
）
の
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
を
た
べ
た
と
き
、こ
ん
な
に
本
物
は
美
味
し
い
の
か
！

と
衝
撃
を
受
け
、
や
っ
ぱ
り
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
最
高
。
と
な
っ
た
の
で
す
。

　
と
、
述
べ
て
し
ま
う
と
あ
ま
り
に
単
純
す
ぎ
て
伝
わ
ら
な
い
け
れ
ど
（
伝
え
よ
う
と
し
て
く
れ
）、
つ
ま
り
は
そ
う
な
の
で
す
。

本
物
は
本
当
に
あ
っ
て
、
そ
の
本
物
に
出
会
っ
た
と
き
、
ド
ー
パ
ミ
ン
出
ま
く
り
に
な
る
。
全
身
が
解
放
さ
れ
、
世
界
が
華
や

ぐ
感
覚
。

　
き
っ
と
、子
ど
も
の
頃
に
た
べ
た
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
に
も
少
な
か
ら
ず
衝
撃
を
受
け
た
は
ず
で
、そ
う
で
な
け
れ
ば
、ミ
ル
フ
ィ
ー

ユ
お
い
し
い
な
、
な
ん
て
思
わ
な
か
っ
た
。
お
そ
ら
く
今
知
っ
て
い
る
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
と
は
違
っ
た
だ
ろ
う
け
れ
ど
、
そ
れ
で

も
わ
た
し
の
意
識
の
隅
に
ず
っ
と
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
が
い
た
の
だ
か
ら
、
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
の
存
在
感
は
や
は
り
す
ご
い
。

　
こ
れ
か
ら
は
、ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
が
好
き
だ
。
と
胸
を
張
っ
て
言
え
る
。
た
と
え
、お
見
合
い
に
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
が
出
た
と
し
て
も
、

な
ん
の
躊
躇
い
も
な
い
。
正
々
堂
々
と
向
き
合
っ
て
た
べ
る
。
脇
役
だ
な
ん
て
思
わ
な
い
。
も
し
も
そ
の
と
き
、
お
見
合
い
の

相
手
が
手
際
よ
く
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
を
倒
し
て
た
べ
た
な
ら
、
そ
れ
だ
け
で
ド
キ
ッ
と
し
て
、
あ
あ
、
こ
の
人
は
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ

と
真
剣
に
向
き
合
っ
た
こ
と
が
あ
る
の
だ
、
と
見
と
れ
て
し
ま
う
。
し
か
も
、
そ
れ
が
最
高
に
美
味
し
い
本
物
の
ミ
ル
フ
ィ
ー

ユ
で
あ
る
な
ら
ば
、
お
見
合
い
も
な
か
な
か
悪
く
な
い
。

　
そ
し
て
、
そ
の
ふ
た
り
が
結
婚
し
た
と
き
、
毎
年
訪
れ
る
記
念
日
に
必
ず
「
ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
」
を
た
べ
る
の
だ
。

ミ
ル
フ
ィ
ー
ユ
記
念
日
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大
谷
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年
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馬
県
生
ま
れ

詩
人

http://oya-u.com

『111　山口、飯豊、附馬牛の字荒川東禅寺および火渡、青笹の字中沢ならび
に土淵村の字土淵に、ともにダンノハナという地名あり。その近傍にこれと
相対して必ず蓮台野（れんだいの）という地あり。昔は六十を超えたる老人
はすべてこの蓮台野へ追い遣るの習（ならい）ありき。老人はいたずらに死
んで了（しま）うこともならぬ故に、日中は里へ下り農作して口を糊（ぬら）
したり。そのために今も山口土淵辺にては朝（あした）に野らに出づるをハ
カダチといい、夕方野らより帰ることをハカアガリといへり。』
（遠野物語　１１１　柳田國男　新潮文庫）

　遠野にある伝説では、「蓮台野」は六十歳をこえた老人を捨てた野で、老人
たちは日中里に下りて農作業を手伝い、わずかな食料をえて野の小屋に帰り、
暮らしながら生命の果てるのを待ったと伝えられているという。

阿原集落の墓地「でんで」は、「蓮台野」［でんでら野］と同義であろうこと
は十分予想できる。

　私は、遠野物語を読むたびに、信州と東北の地との間で、地下茎に似た関
係が結ばれ連動していることを、訝りながらも考えたことがある。
　それは、私の土地係争者の、地域で評判の敏腕とも悪徳ともいわれる弁護
士と連携し、徒手空拳の私に突きつけた調停裁判も中途のまま、数億の負債
を抱えて倒産の憂き目に会い、さらに私からの話し合いの申し出による解決
を拒み、頑に沈黙しながらある
時期までは地域の葬儀センターに勤務しつつ、係争とは異なったプロセスで
得た「でんで」と地続きの狭い土地を耕作をしながら、現在にいたる姿を見
る時である。
　明らかに私に悪意を抱いた後、自己正当化のために諍い、いくつかの経過
から社会性を失った男が、遠野より時空を超えた遠野物語と同様の物語構造
の私の私有地に隣接している「でんで」付近に逢着し、遠野物語的な世捨て
人のように野良仕事をする事実に、超常の力の法則性でもあるかと，私は思
いをめぐらすのである
　現在私は、遠野物語で語られているようなことの、私の生息地で顕現する
不思議さに的確な言葉を見つけることができない。
　だが、まだ決定的な形ではなく不確定ではあるが、地霊のごとくの力となっ
て顕われる、なにかの勢いにとらわれてしまったのかと思える農作業中の男
と彼の妻を、義兄と実姉である実感とともに見つめる刹那、『見るべき程の事
をば見つ。』という言葉に、一つの世界があることを察知してしまうのは、私
だけではあるまい。
　伊那人の一生に対する見方考え方、他界観、哲学、土地の記憶、地域の歴史、
霊的な場所と情念領域についての世界観が、具体的に空間にさしだされ、お
そらく必敗でありながら、その広がりの情感に従うという精神の具現者が彼
等だとするならば、
『見るべき程の事をば見つ。』という運命を確かに観たのだと感じてしまう。
そして私は、その土地の地勢に触れながら、思考はすこし浮いて彼等の想念
に縛られない境界に立ち尽す。
　例えば、阿原不公路の空間を物質色の前兆として「豊蘆原瑞穂国」の元型
と見立てるなら、この地は興廃した日本の国家と家族の将来の光景である。
　それを、美術として定着させるというのは、私の傲慢であるかもしれない。
幸せで綺麗な言葉を言える人の前で、私は限りなく灰色であると開きなおる
思考回路は、土地係争と同時期に、大切な人々との離別による屈折から生じ
たと思われるけれども、そのように書いてしまう己自身もまた綺麗な修辞で
発言の粉飾しているのではないかという自己否定の念を、私は制作と、その
編集によって保とうとしている。
　それゆえに、妙な言い方だが彼等の情念から受けとった打ち身の痣のよう
なものは、これからも消えないだろう。
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■夢日記　「韓国式の睡眠」2016　10/21

韓国式の睡眠は、自分の皮膚の中に暖かい空気が送られ、膨らんでゆ
くので気持ちがいい。

■夢日記　「STAR WARS」2016 3/19

どこかのテラスで、誰かと話をしている時、「スターウォーズ」を話題
にしたら、椅子に座っていた白人二人組のうち一人が「STAR WARS」と、
正しい発音を促すかのようにつぶやいた。少々ムカついたが、彼らに
聞こえないような小さい声で、僕は「WARS」の発音を繰り返すのだった。

■夢日記　「お菓子たくさん」2016 12/9

後輩たちと共同生活を送っている。これからお昼ご飯。僕は弁当を食
べようと思っていたのだが、僕らのチームはお菓子を、まるでお店を
始めるかのように買い込んでいて、狭い通路の上にはびっしりと箱買
いされたお菓子が並んでいる。誰かが遠くで「弁当だとこれらが減ら
ないので困る」と言ってるのが聞こえた。

徳永雅之 Masayuki Tokunaga
1960 年長崎県佐世保市生まれ　埼玉県桶川市在住
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2017 5 月下旬　個展　アートトレイスギャラリー（東京）
2017 7 月　ナガノオルタナティブ 2017「プリベンション」01 徳永雅之展 

@ FLATFILESLASH Warehouse Gallery（長野市）開催予定

私は友人から自転車を譲ってもらった。
ドンぴしゃで折りたたみ自転車が欲しかったので、
すぐさまドンキや百円ショップでライトなど装備を調達し、
喜び勇んで友人宅から乗って帰った。

5分ほど漕ぐと、脚全体が痛い。
10分乗っただけで脚がパンパンになってしまった。
ギアは 1段にしている。
おかしい。
パンクかもしれない。

だましだまし漕いでいたが、脚が限界を迎えた。
降りて押す。
結構な重量があり、楽に移動できるはずの自転車はただの荷物になって
しまった。
奴隷が荷物を運ぶそれのように汗びっしょりな私を
次々に通常運転の自転車が追い抜いてゆく。
夜一人で自転車を押している自分が恥ずかしくなり、余計さみしさが増
してくる。
自宅に着いたのは、予定時間を 2時間ほど押した 23時であった。

それから自転車で脚が痛くなるか色んな人に聞いた。
そんなことはないという回答ばかり返ってくる。
やはりパンクなのか。

それから何週間後、自転車屋に持っていくと、
空気が抜けているだけかもしれないので入れて様子を見たらとのアドバ
イス。
50円で空気が入れられるらしい。
使用方法が分からなかったので店員のおばちゃんに聞くと、
「私がやると 100 円になるよ。」
「えっ」
急な展開にしばし固まってしまった。
不条理なシステムだ。
その店で買った自転車なら無料なのだそう。
町の自転車屋はそりゃあ稼いでいくのは大変だろうが、微々たるものだ
なあ
でも少しでも足しにしないとだしなあ。など、色々思い巡らせてしまっ
た。

最近私は元気です。なぜなら

船橋小夜子
Sayoko FUNABASHI 1984 ~

船橋小夜子　Sayoko Funabashi
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おばちゃんは結局使用方法を教えてくれ、50円で済んだ。
そんな抜け道が！得したような、そうでもないような。
でもありがとうおばちゃん。
最後に使われたのがいつなのか分からないオレンジの箱にお金を入れ、
バルブに押し当てる。
シューっと音がする。
空気が入っているようだ。
少し乗ってみると、大丈夫そう。
そのまま様子を見ることにした。

何日か後、知人宅に行くため 20分ほど連続で乗ってみた。
なんだろうこの爽快感。
鼻歌が自然に出てくる。
よく自転車で大声で歌っているのを「みんな聞こえているのになあ」と
思っていたが、
そんなことは関係なかったのだ。
聞こえていようが、
歌いたい。
それだけだ。
なんだか気持ちがよいのだ。
音楽を聴きながら乗るのは危険なので、セルフで賄う回避機能が人間に
は備わっているのかもしれない。

脚力がないため
田舎の優雅な昼間のおじいちゃんなスピードしか出ない。が、
少しの疲労感と歩いては出ない速度がほどよく楽しい。
だんだんバランスを取るのも上手くなってきた。
細い道も降りずにスピード調整できるようになり、歩行者や対向自転車
との間合いもバッチリだ。
初めて乗れるようになったような嬉しさ。

知人家に着いた頃には
すっかりテンションがあがり、面白くてしょうがない。
なんだか元気になった。
これがアドレナリンというものか。
ジェットコースターと同じ原理だ。
自転車は、私の中で効果的な中毒性運動に認定された。
はやく自転車に乗りたい。
降りたのにもう乗りたい。
脚が痛いしハンドルを長時間握ったため、親指付け根が若干の筋肉痛。
でも乗りたい。

■夢日記　「ジョージ・ベンソン」2016 8/12

ジョージ・ベンソンが若い頃のコンサート。
僕の目は会場を鳥瞰的に見ていて、まるでテレビカメラのようにゆっ
くり中に入っていく。
客は全てサーモンピンクのコスチュームを着たチアガール達だ。
彼女たちは客席で黄色い声を上げながら、高く高く飛び上がってて、
すごい盛り上がりようだ。
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