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「
毎
朝
定
刻
に
間
に
合
う
よ
う
に
通
勤
電
車
に
揺
ら
れ
て
遅

刻
は
数
え
る
程
だ
っ
た
。
諭
さ
れ
て
も
怒
鳴
ら
れ
る
こ
と
は
あ

ま
り
な
か
っ
た
よ
う
に
記
憶
し
て
い
る
。
し
な
け
れ
ば
い
け
な

い
こ
と
が
絶
え
ず
山
積
し
て
い
て
、
ひ
と
つ
づ
つ
片
付
け
る
こ

と
が
つ
ま
り
仕
事
だ
。
開
放
さ
れ
る
時
を
待
っ
て
い
る
。
あ
と

ど
れ
ほ
ど
か
残
り
の
時
間
を
数
え
る
こ
と
も
あ
る
。
だ
が
日
々

の
山
積
み
が
な
く
な
り
、
さ
て
俺
は
な
に
を
す
れ
ば
い
い
」

　

片
岡
は
、
机
に
肘
を
つ
け
て
カ
ッ
プ
に
残
っ
た
珈
琲
を
、
喉

を
縦
に
く
っ
き
り
動
か
し
ゆ
っ
く
り
飲
み
込
ん
だ
。
ま
だ
陽
射

し
が
残
る
時
間
か
ら
会
う
事
な
ど
こ
れ
ま
で
に
は
な
か
っ
た

と
、
山
本
は
片
岡
の
呟
き
に
答
え
る
よ
う
に
煙
を
斜
め
上
に
吹

き
上
げ
て
か
ら
唇
を
舐
め
、
煙
草
の
灰
を
ポ
ン
と
灰
皿
に
落
と

し
た
。
軀
を
横
に
捻
っ
た
ま
ま
だ
っ
た
洲
本
は
片
岡
の
台
詞
な

ん
て
聴
こ
え
て
い
な
か
っ
た
風
情
で
、

「
オ
レ
達
は
、
互
い
に
話
す
こ
と
な
ん
か
な
く
な
っ
て
い
る
わ

け
だ
。
か
と
い
っ
て
家
族
で
何
を
話
す
。
返
す
事
は
あ
っ
て
も
、

放
る
事
が
で
き
な
い
。
そ
れ
よ
り
、
ど
う
な
の
儲
か
っ
て
る

の
？
」

　

山
本
と
片
岡
は
顔
を
見
合
わ
せ
て
、
顔
を
崩
し
、

「
儲
け
っ
て
、
お
前
の
強
欲
は
萎
え
な
い
な
」

　

山
本
の
失
笑
気
味
の
返
答
を
洲
本
は
真
面
目
な
顔
で
受
け
止

め
て
、

「
そ
り
ゃ
そ
う
で
し
ょ
う
よ
。
ま
だ
ま
だ
。
生
か
さ
な
い
と
い

け
な
い
連
中
も
い
る
」

　

学
生
の
頃
か
ら
童
顔
で
、
人
生
が
暮
れ
か
け
た
薄
く
な
っ
た

頭
皮
の
面
だ
か
ら
か
、
ど
こ
か
エ
ネ
ル
ギ
ッ
シ
ュ
に
見
え
る
洲

本
の
尖
ら
せ
た
唇
を
み
て
、
山
本
は
、
青
年
の
頃
の
何
か
を
浮

か
べ
よ
う
と
し
た
が
、
朧
な
白
い
霧
が
垂
れ
込
め
、
あ
の
頃
オ

レ
た
ち
は
一
体
何
を
し
て
い
た
の
か
わ
か
ら
な
く
な
る
。
こ
れ

は
前
世
紀
初
頭
の
も
の
だ
と
、
店
の
主
人
か
ら
聞
い
た
の
は
い

つ
だ
っ
た
か
。
山
本
は
洲
本
の
肩
越
し
の
大
き
な
柱
時
計
を
見

や
っ
て
、
ま
だ
５
時
前
だ
な
酒
に
は
早
い
。
と
零
し
た
。
大
学

を
卒
業
し
夫
々
都
合
が
月
日
を
刻
み
互
い
を
遠
く
に
置
い
て
し

ま
っ
た
頃
に
マ
ス
タ
ー
が
亡
く
な
っ
た
知
ら
せ
を
回
し
た
。
彼

等
は
葬
式
に
は
顔
を
出
さ
な
か
っ
た
が
日
を
変
え
て
線
香
を
手

向
け
に
来
て
い
る
。
学
生
時
分
幾
度
も
座
り
込
ん
だ
喫
茶
店
だ

っ
た
。
確
か
次
男
が
跡
を
継
ぎ
改
装
の
際
に
一
旦
取
り
外
し
た

が
、
常
連
客
か
ら
ク
レ
ー
ム
が
あ
り
、
一
度
は
売
り
払
う
予
定

だ
っ
た
柱
時
計
を
、次
男
が
不
満
げ
に
再
び
店
に
飾
っ
た
の
は
、

嫁
の
強
い
意
見
に
従
っ
た
ら
し
い
と
客
が
話
し
て
い
た
な
と
、

洲
本
は
山
本
の
古
時
計
に
停
ま
っ
た
ま
ま
の
視
線
の
意
味
を
汲

ん
で
柱
時
計
に
添
え
た
。ど
う
し
て
そ
ん
な
こ
と
知
っ
て
い
る
。

と
山
本
は
洲
本
に
尋
ね
る
と
、
片
岡
は
、

「
ほ
ら
、
こ
い
つ
、
丁
度
そ
の
こ
ろ
外
に
女
が
で
き
て
、
こ
こ

が
逢
瀬
の
店
だ
っ
た
わ
け
だ
。
そ
う
だ
よ
な
洲
本
」
と
、
や
や

茶
化
し
て
説
明
す
る
と
、「
丁
度
厄
年
だ
っ
た
な
あ
」
と
誰
か

他
の
人
間
の
こ
と
の
よ
う
に
恍
け
た
。
自
分
の
棄
て
た
よ
う
な

言
葉
に
慌
て
た
こ
と
を
隠
さ
ず
に
、
洲
本
は
、
否
、
嫁
さ
ん
の

意
見
と
い
う
よ
り
、
よ
り
ア
ン
テ
ィ
ー
ク
な
店
へ
特
化
し
よ
う

と
い
う
こ
と
に
な
っ
た
よ
う
だ
よ
。
と
密
会
蜜
月
を
肯
定
す
る

か
に
答
え
た
。

　

自
営
の
下
請
け
業
務
に
精
を
出
し
、
父
親
の
狭
い
店
を
拡
張

し
て
雇
う
人
間
を
増
や
し
、
厄
年
を
超
え
て
か
ら
、
よ
う
や
く

時
間
が
で
き
た
と
い
う
洲
本
が
、
片
岡
と
山
本
の
、
喫
茶
店
主

人
へ
の
焼
香
以
降
や
り
取
り
を
再
開
し
た
、
管
を
巻
い
て
奉
公

業
務
に
対
す
る
愚
痴
主
体
の
酒
の
席
に
乗
り
込
ん
で
、
女
が
で

き
た
と
宴
を
盛
り
上
げ
た
時
か
ら
、
年
に
一
度
か
二
度
、
誰
か

ら
と
も
無
く
誘
い
合
い
、
場
末
の
酒
場
で
あ
っ
た
り
、
時
に
は

近
場
の
温
泉
宿
で
一
泊
な
ど
す
る
こ
と
も
あ
り
、
気
楽
に
と
り

と
め
も
な
い
会
話
を
交
わ
す
こ
と
が
、
こ
の
三
人
に
と
っ
て
は
、

日
々
不
鮮
明
に
な
っ
て
い
く
頃
の
無
邪
気
を
憶
い
だ
す
時
間
と

も
な
り
、
頻
繁
で
は
な
か
っ
た
が
、
忘
れ
る
こ
と
な
く
呼
び
か

け
あ
る
い
は
呼
ば
れ
れ
ば
そ
れ
ぞ
れ
都
合
を
つ
け
た
。

「
古
さ
が
、
時
間
の
堆
積
が
、
身
に
堪
え
る
よ
う
に
な
っ
た
」

身
支
度
を
部
屋
着
に
替
え
ロ
ビ
ー
の
脇
に
あ
る
バ
ー
の
深
い
ソ

フ
ァ
ー
に
沈
み
込
ん
だ
身
体
を
持
て
余
す
よ
う
に
片
岡
は
呟
い

た
。「
新
築
の
オ
ー
プ
ン
し
た
ば
か
り
の
モ
ノ
は
、
ま
た
こ
れ

で
建
設
前
の
切
り
崩
し
た
、
な
に
か
良
く
な
い
も
の
を
零
し
た

よ
う
な
色
の
地
面
が
浮
か
ん
で
落
ち
着
か
な
い
。
ま
あ
、
縁
の

無
い
寝
床
と
い
う
の
は
皆
お
な
じ
か
も
し
れ
な
い
」

　

住
処
を
変
え
た
事
の
無
い
洲
本
が
、
手
を
尽
く
し
て
探
し
た

老
舗
の
安
く
は
な
い
宿
で
あ
っ
た
が
、
大
き
な
檜
湯
槽
に
年
齢

の
嵩
ん
だ
軀
を
並
べ
た
時
も
三
人
は
無
口
で
、
飯
も
あ
ま
り
口

に
せ
ず
に
、
酒
ば
か
り
を
静
ま
り
返
っ
て
呑
ん
で
い
た
。

「
い
つ
頃
か
ら
か
、
眠
っ
て
い
る
。
休
ん
で
い
る
。
仮
に
こ
の

ま
ま
目
を
覚
ま
さ
な
く
て
も
構
わ
な
い
。
と
い
う
愉
悦
を
喪
失

し
た
。
ぐ
っ
す
り
眠
る
こ
と
が
で
き
な
く
な
っ
た
も
う
で
き
な

い
。
自
分
の
眠
っ
た
場
所
は
十
代
の
受
験
勉
強
と
女
へ
の
妄
想

を
交
互
に
転
が
し
た
狭
い
部
屋
し
か
思
い
当
た
ら
な
い
。
以
降

所
帯
を
持
っ
て
も
、
脇
に
妻
が
眠
っ
て
い
て
も
、
ま
だ
幼
か
っ

た
子
供
の
寝
顔
を
眺
め
て
も
、
こ
の
目
に
は
家
族
へ
の
嫉
妬
が

灯
っ
て
不
眠
の
恐
れ
が
ど
ん
ど
ん
ふ
く
ら
ん
だ
。
薬
に
頼
っ
て

そ
れ
に
も
慣
れ
て
し
ま
っ
た
」
山
本
の
、
目
を
細
め
グ
ラ
ス
の

氷
を
指
で
つ
つ
い
て
鳴
ら
し
な
が
ら
の
、
独
り
言
の
細
さ
の
口

ぶ
り
に
は
、
臆
面
の
無
さ
を
曝
け
出
す
響
き
が
弱
く
籠
っ
た
。

「
女
房
は
、
俺
の
鼾
に
惚
れ
た
と
い
っ
て
い
た
。
嫁
の
実
家
で

も
と
こ
ろ
構
わ
ず
突
っ
伏
し
て
よ
く
眠
る
。
ぐ
ー
た
ら
な
肢
体

と
鼾
が
ど
う
し
よ
う
も
な
い
動
物
そ
の
も
の
だ
と
、
子
供
が
家

を
出
る
頃
に
な
っ
た
食
卓
で
ふ
い
に
口
に
し
た
。
そ
ん
な
に
俺

の
鼾
は
五
月
蝿
い
か
と
尋
ね
る
と
、
否
、
深
夜
ほ
ん
の
数
分
ぐ

ー
す
か
漏
ら
す
だ
け
。
妻
は
そ
の
度
に
く
っ
き
り
目
が
覚
め
る

の
よ
と
、
知
ら
ぬ
女
の
表
情
で
、
知
ら
ぬ
女
の
声
を
囁
い
た
。

外
に
で
き
た
女
と
は
長
か
っ
た
が
別
れ
る
こ
と
が
で
き
た
の

は
、
最
初
か
ら
最
後
ま
で
女
は
オ
レ
に
無
関
心
だ
っ
た
か
ら
だ
。

女
の
傲
慢
に
救
わ
れ
た
よ
」

洲
本
の
話
の
途
切
れ
を
受
け
て
片
岡
は
、
こ
こ
で
は
じ
め
て
二

人
の
顔
を
そ
れ
ぞ
れ
見
つ
め
、
彼
ら
か
ら
や
や
離
れ
る
よ
う
な
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簸
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表
情
で
学
生
服
を
着
た
五
十
を
過
ぎ
た
老
体
を
浮
か
べ
、
檜
風

呂
に
横
た
わ
っ
た
オ
レ
た
ち
は
あ
ま
り
に
場
所
と
時
間
に
フ
ィ

ッ
ト
し
て
い
た
。
声
も
で
な
い
ほ
ど
に
な
。
と
シ
リ
ア
ス
な
二

人
の
告
白
に
景
を
加
え
る
と
、
い
き
な
り
吹
き
出
し
そ
う
に
な

っ
た
が
な
ん
と
か
堪
え
た
。

　

昼
間
は
古
都
を
散
策
し
よ
う
と
男
が
三
人
で
連
れ
立
っ
て
歩

く
と
、
流
石
に
歩
む
リ
ズ
ム
が
ぎ
こ
ち
な
い
。
三
様
の
生
き
方

を
し
て
き
た
男
達
が
連
れ
立
っ
て
歩
く
意
味
が
、
歩
く
ご
と
に

失
せ
て
い
く
感
覚
が
あ
り
、
そ
れ
は
例
え
ば
歩
み
の
速
度
で
あ

っ
た
り
、
自
分
で
な
い
男
の
視
線
の
先
が
見
え
な
い
こ
と
の
苛

立
で
も
あ
り
、
同
じ
寺
を
経
巡
っ
て
も
、
結
局
誰
か
が
誰
か
を

出
口
で
随
分
待
つ
羽
目
に
陥
り
、
俺
た
ち
に
は
本
当
に
重
な
る

こ
と
が
な
く
な
っ
て
し
ま
っ
た
な
あ
と
笑
う
し
か
な
か
っ
た
。

平
等
と
い
う
の
は
無
関
係
と
い
う
こ
と
だ
な
と
洲
本
が
笑
っ
た

言
葉
に
、
ふ
た
り
は
失
笑
を
緩
く
返
す
だ
け
だ
っ
た
が
、
片
岡

は
喉
の
奥
に
、
組
織
に
従
属
し
て
い
れ
ば
、
こ
う
し
た
こ
と
は

な
い
。
従
う
か
引
き
連
れ
れ
ば
良
か
っ
た
。
と
言
葉
を
潰
し
た
。

「
龍
安
寺
か
ら
仁
和
寺
ま
で
歩
い
た
路
傍
で
女
が
し
ゃ
が
ん
で

い
た
ろ
う
。
片
岡
が
車
を
呼
び
ま
し
ょ
う
か
と
声
を
か
け
た
。

俺
と
洲
本
は
近
寄
ら
な
か
っ
た
か
ら
聞
こ
え
な
か
っ
た
が
、
女

が
頭
を
下
げ
る
前
に
、
お
前
の
顔
を
み
つ
め
て
何
か
言
っ
た
。

あ
れ
は
な
ん
だ
っ
た
」

山
本
は
、
片
岡
の
顔
を
見
ず
に
、
火
の
つ
い
た
煙
草
を
バ
ー
カ

ウ
ン
タ
ー
の
灰
皿
に
指
先
で
押
し
消
し
て
尋
ね
る
と
、

「
カ
ワ
カ
ミ
さ
ん
で
す
か
と
呟
い
た
。
人
違
い
と
一
度
は
思
っ

た
が
、
首
を
振
る
と
女
の
瞼
が
す
っ
き
り
閉
じ
て
俯
き
そ
ん
な

こ
と
は
知
っ
て
い
る
と
で
も
言
い
た
げ
な
口
調
で
す
み
ま
せ
ん

と
謝
っ
た
。
駆
け
寄
っ
た
時
は
身
な
り
か
ら
五
十
代
か
と
思
っ

た
が
、
白
い
首
筋
に
は
ま
だ
三
十
そ
こ
ら
の
娘
の
面
影
が
あ
っ

た
。
髪
か
ら
香
の
香
り
が
し
た
」

「
片
岡
は
昔
か
ら
、
身
を
投
げ
出
す
よ
う
な
如
何
わ
し
い
優
し

さ
が
あ
っ
て
、
回
り
が
大
い
に
誤
解
し
た
。
勘
違
い
で
そ
の
気

に
な
っ
た
女
も
知
っ
て
い
る
。
歳
を
と
っ
て
も
不
用
心
な
と
こ

ろ
は
変
わ
ら
な
い
」
洲
本
が
揶
揄
を
纏
わ
せ
背
も
た
れ
に
身
体

を
預
け
て
グ
ラ
ス
の
中
身
を
飲
み
干
す
と
、

「
俺
は
、
そ
う
い
う
片
岡
を
ず
っ
と
妬
ま
し
く
思
っ
て
い
た
よ
」

と
山
本
が
小
さ
く
笑
っ
た
。

「
お
前
の
腰
を
落
と
し
て
崩
れ
た
女
に
声
を
か
け
る
姿
は
、
無

様
な
ま
ま
よ
う
や
く
様
に
な
っ
て
き
た
と
い
う
わ
け
だ
」

　

古
都
を
歩
こ
う
と
秋
の
手
前
に
洲
本
に
誘
わ
れ
、
ど
う
や
ら

洲
本
の
別
れ
話
が
一
段
落
し
、
顛
末
全
て
を
一
切
合
切
話
し
て

し
ま
い
た
い
と
い
う
気
持
が
、
誘
い
の
メ
ー
ル
に
は
漂
っ
て
お

り
、
山
本
が
丁
度
月
の
半
ば
に
京
都
で
会
議
の
仕
事
が
あ
り
、

申
し
出
さ
れ
た
日
程
を
洲
本
に
修
正
さ
せ
て
、
片
岡
も
合
流
で

き
る
よ
う
件
の
喫
茶
店
で
落
合
っ
て
調
整
を
工
夫
し
た
。
合
流

先
の
ホ
テ
ル
で
考
え
て
み
る
と
、
学
生
の
頃
連
れ
立
っ
て
来
た

こ
と
が
あ
る
街
で
は
な
い
。
こ
の
街
は
、
互
い
に
縁
が
な
い
と

確
認
し
て
い
た
が
、
洲
本
が
、
否
、
あ
の
女
は
た
し
か
京
都
出

身
だ
っ
た
と
、
ひ
と
り
の
女
学
生
だ
っ
た
女
性
の
名
前
を
挙
げ

る
と
、山
本
と
片
岡
は
、同
じ
よ
う
な
音
量
で
「
あ
あ
」「
い
た
な
」

　志賀高原ロマン美術館（山ノ内町）にて開催中の夏季企画展『内在する
触感』に、「耳のないマウス」のインスタレーション『カタツムリ』が展
示されている。切断された人の手首を二つ重ねて作った「カタツムリの身
振り」が、展示ケースの中でカサカサ動いたり、「カタツムリの身振り」
をしたマネキンが、床や壁をカタツムリと同じ速度で這いずったりと、か
なりホラーな作品である。前回も書いたように、耳マウスのアート・ハッ
カソン受賞展『箱のなかに入っているのはどちらか？』（東京） のレビュー
を私が担当した関係で、ロマ美でも展示室の一角に長大な序文を付したレ
ビュー改訂版が置かれているので、根性のある方は立ち読みして下さい。
　さて、先の「箱の中」展のフライヤーに、私は『実体化する記号――ホ
ラーとしてのアート』と題して、こんなことを書いた。

　　手の甲に眼鏡をのせて作った顔〈のようなもの〉を作って喋らせてみ
　る。〈それ〉を見た幼児が、ひどく怯えて目を背ける様子が印象深く思
　い出される。〈記号〉として与えられた〈それ〉は、もはや手でもなけ
　れば眼鏡でもなく、顔でもない。人の顔を歪に真似ようとする得体の知
　れない顔〈のようなもの〉なのである。
　　〈記号〉は、モノ自体を代替する過程において、時にその不吉な相貌
　を覗かせる。間主観的に〈それ〉の意味するものが何であるかの合意が
　成り立つ時、私たちは「それはしかじかである」という肯定命題を得る。
　反対に、〈記号〉自体が真にモノとして現われる時、私たちは、〈それ〉
　を否定をもって指し示すことしかできない。〈記号〉がモノと入れ替わ
　る時、そこにはある種のおぞましさを伴ったマイナスの現実が立ち現れ
　る。意味から棄却された無意味は、意味の差延的再帰が生み出す亡霊な
　のだ。
　　今展に突如として現われたこのカタツムリ〈のようなもの〉は、ロボ
　ティクスと融合することで貞子的なメカニズムを獲得したビジブルな　
　〈記号〉である。その奇怪さは、図らずもこの作品が一個のホラーであ
　ることを物語っている。2

　と、貞子を引き合いに出して、耳マウスの『カタツムリ』を語っている
わりには、肝心のレビュー『〈存在〉のホラー――〈人間〉を棄却する快楽』
には、貞子のサの字も出てこず、おりしも今夏、伽椰子とアホな対決をく
りひろげて微妙な注目を集める貞子を無視するのもいかがなものかと考
え、『貞子講義』をものすることに決めました。映画、私は観てないけどね。
　さて、まず、「実体化する記号」というが、実体とは何であるか？　い
わゆる仮象に対して実体という時、耳マウスの松田朕佳がしばしば引き合
いに出すプラトンの「洞窟の比喩」が思い起こされる。われわれの感性的
な認識対象は、実は実体の影であって、実体のごく捨象された「部分」を
対象の「すべて」だと勘違いしているのではないか、というたとえ話だ。
仮象とは実体の劣化した影であり、実体を代理する一種の記号にすぎない
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という思考モデルは、感性界においても様々なレベルで適用され、現前の
度合いに応じて階層化された秩序を形作っている。パロールとエクリ
チュール、オリジナルとコピー、正統と異端、無標と有標、無限と有限、
実物と記号――それらあらゆる二項対立、内部と外部をめぐる争い、端的
にいうならば、あるものをめぐる同一性と差異こそが実体問題の核心だ。
　たとえば、パロール（発話）が実体としてエクリチュール（テキスト）
に優越するのは、エクリチュールには誤記や誤写が入り込み、発話者の意
図が正しく再現されず、権威もなければ精度にも欠けるからだとプラグマ
ティックに考えるとしよう。この場合、書かれたものは、実体が劣化した
記号にすぎず、実体の不正確な代理物として差異や誤読を発生させかねな
い。で、後から発話した本人が出てきて「俺はこんなことは言ってねえ」
とか、そういうことを言い出すのである。いや、おまえの記憶の方が不確
かだと思うぞ。あるいは、勘違いされるような発言でもしたんじゃないの
かと言いたくなるね。
　というわけで、代理的な記号というものは、実体というか実物というか、
そうした超越的外在の指示によって内容を規定されているのであって、記
号だけでは意味をなすことができない。道路標識にしても「これは一旦停
止のマークです」と交通教本に明記されているからこそ、その意味が理解
されるわけである。芸術の世界でも、かつては外在の自然を忠実に再現す
るのが偉いといわれていたが、ドイツ観念論のあたりから考え方が変化し
てきて、自然が不完全にしかなしえていないものを、人間が反省を加える
ことによってより完全な美として再現できるという考え方が生まれてき
た。そうした美的直観を押し進めれば、「自然を再現しているからこれは
美であり芸術だ」みたいな美における外的な根拠は必要ない。「俺が美し
いと思うから美しいんだ」ということで結構なのである。そして、作品も
またその原理を反映しているため、それは一つの実在（何かの代理として
の記号ではない実物）であり、その意味は内部に存するのであって、外的
に指示されるものではないのである。作品が言わんとしていることは自ず
からあらわれているのであって、「ここはこういう意味で、あそこはこれ
これという意味と決まっています」なんて説明はいらない。このような意
味の規定にとらわれない――つまり、何かの代理ではない――絶対的な表
現のあり方をシェリングは〈象徴〉と呼ぶ。
　逆に「この絵に出てくるこのキャラはこういう意味で、こんなモノはあ
んな意味」とすべて設定が固定された、実定的な決まり事にもとづく表現
を〈アレゴリー〉という。ブルクハルトあたりに言わせると、15世紀の
イタリアあたりには教養ある市民が多くいたため、仮装行列におけるアレ
ゴリー的扮装がただちに理解されたのであるが、北方では決まり事が雑然
としていたため、イマイチ理解できないものも多く、〈象徴〉としての表
現にとどまっていたという。3 のちにガダマーは〈象徴〉というロマン主
義的な芸術体験のあり方を槍玉に挙げ、「アレゴリーの復権」ということ
を言い出して、クレイグ・オーウェンスあたりに影響を与えた。ガダマー
によれば、〈象徴〉なる無規定的な表現を称揚する志向は、シェリングの
時代にたまたま支配的であった天才美学に基づくごく特殊な価値観にすぎ
ず、歴史的に見ればアレゴリーが不当に貶められる理由などどこにもない
ということになる。
　さて、ここで貞子の話に戻ろう。話の筋はこうだ。この人はとてつもな
い超能力者で、井戸にポイされてその中で死んでしまうわけだが、その怨
念を一本のビデオテープに込めて世間様に送り込むことに成功した。で、
その呪いのビデオを見た輩は、ビデオの指示にしたがわないと一週間以内
に呪い殺されてしまうのですが、なんと、アホな奴が肝心な部分を消去し
てしまい、ビデオの指示が何なのか、サッパリわからなくなってしまうの
である。映画『リング』4 では、呪いの解除に失敗すると、いきなりテレ
ビに件の井戸が映りこみ、そこから貞子が這い出てきて、終いには「よっ
こいせ」という感じで大儀そうにテレビのフレームに手をかけて、こっち
側の世界にまでやってきてしまうのである。このとんでもない状況を、完
全な実写ローテクで再現したところが大ウケにウケた。あのナマな感じは
ちょっとＣＧでは出ないよなあ。
　というわけで、『リング』のビデオは、貞子の思念の代理物、つまり一
つの記号表現であり、その意志の主体は貞子であるとする考えから、主人
公の松嶋菜々子と元旦那の真田広之は、貞子を探して「呪いを解除するに
はどうすればいいのか」を聞き出そうとするのだが、当の貞子はもうお亡
くなりになっていて、超越的不在と化していることが判明、まさに「テク
ストに外部はな」かったのである（デリダ）。というわけで、実体が消滅

してしまった以上、代理であるビデオだけが実体の唯一の痕跡だ。しかし、
この代理品は意図的に劣化させられており、記号の意味は完全に外部化し
てしまっている。誰かが教えてくれないと言わんとするところは解読でき
ない。まさにオーウェンスのアレゴリー論の示唆する状況が生まれてし
まったのだ。先行する他の作品の引用からなるアプロプリエーションは、
オーウェンスによればアレゴリーである。作品の意味は外部にある。それ
が引用、参照だと理解できなければ、アプロはアプロだと気づいてもらえ
ない。しかし、鑑賞者が引用に気づくかどうかは本人まかせであり、それ
を知らずに作品の印象だけを受け取っても、対象を解釈したことにはなら
ない。そこに一つの誤読が発生する。『リング』においても、貞子の意図
を読み違えて、真田広之は呪い殺されてしまう。アレゴリーというのは、
ある特定の状況でしか通用しない、きわめて限定的な表現の形態であり、
決まり事が忘却されてしまえばそれまでなのだ。
　それに対して、無限かつ普遍的なものを表現したものが〈象徴〉である
とシェリングはいうのだが、この定式はちょっとわかりにくい。〈象徴〉
を代理物としての記号に対置させるのならば、すなわちそれは実物や実在
であるといったほうがわかりやすいだろう。ただ、実物としての象徴が記
号ではないとしたら、意味を指示してくれる人もいなければ、解読のため
のコード表もないわけである。実物における意味は内在である。一見、自
明に見えて、実はよくわからないのが実物なのだ。ブルクハルトにいわせ
れば、〈象徴〉は複数の意味をもち、何をあらわしているか判然としない
表現のありようであって、それがともあれ実在として存在していること自
体は直観的に理解されえても、それ以上の解釈は不可能だ。また、それが
芸術作品である場合、〈象徴〉において直観的に捉えられる内容は漠然と
したものであって、崇高さとか偉大さとか無限の感覚とか、なんだかわか
らん感動や畏怖みたいなものが大半だ。「じゃあ、具体的には何？」とい
われても、アレゴリーのように定式化されたものではないので、真田広之
のようにビデオの各部を何となくの全体として捉えて失敗し、呪い殺され
ることも出てくるのである。
　このように、代理としての記号は、何かのはずみで外的な意味を喪失す
ると、それ自体が自立して意味のない〈かたち〉だけの世界を形作る。意
味という観点から見ると、それはむしろ〈象徴〉に近い。なぜなら、外的
で実定的な意味（シニフィエ）から切り離された記号表現（シニフィアン）
すなわち〈かたち〉は、非実定的で自然的な、無規定の意味をまとうこと
になり、結果、「よくわからない意味」の巣窟となるからだ。私はこれを
実定的な、つまりポジティヴな意味に対して、ネガティヴな意味とかマイ
ナスの意味と呼ぶ。記号としてはまったく無能力なありようである。ただ、
このネガティヴな意味、それを意味と認識する人からするとそれは自明で
絶対的な意味であるから、それを振り回されるとちょっと迷惑なことにも
なりかねない。たとえば、『HOPE～期待ゼロの新入社員～』の第5話 5 で、
鉄鋼 2課の結城主任が、やたら新規提案したがる新人の桐明くんに「君
には第一にやるべきことがあるはずだ」ということをウザい事務仕事を通
じて悟らせようとするのであるが、桐明くん「そんならそうと言葉でハッ
キリゆってくださいよ！？」。主任「言わな気づかんようならアカンな」
……。いや、それはおまえがアカンぞ！！　こうまで表現の意味が表現の
主体なりによって内部的に独占されてしまうと、他の人に外から曖昧な判
断をされてもしょーがないよなって話だ。
　耳マウスの『カタツムリ』はそのへんをついた作品で、カタツムリの身
振りをしているからといって、それが何かってことはホンマはわからんぞ、
という作品である。実際、初めて試作品を見せられた時、「こりゃなん
だ！？」ってなったからね。6 東京の個展会場でも人々を怯えさせちゃっ
たらしいし、ただのカタツムリのマネなのに、どうしてこんなに怖いので
あろうか。これがアレゴリーであれば問題なかったに違いないが、もはや
リアルなカタツムリという実体に束縛されることなく、〈象徴〉として自
立した実在と化した耳マウスの『カタツムリ』は、ひたすらネガティヴな
意味を引き寄せ、ちょっと惨殺死体を思わせるビジュアルも手伝って、一
部ピープルに「トラウマになる！」と怒られた。ちゃんと『カタツムリ』っ
てキャプションがついてても、もはや影絵の楽しいカタツムリの像を連想
してくれる人はいなかったというわけだ。これじゃあ身振りでも記号でも
ない。代理としてはまったく無能力である。実のところ、これはカタツム
リの代理記号ではなく、その同一性を極度におびやかし、ついには実物に
とってかわる代補（supplément）なのである。

　さて、〈作者の死〉によって自立を遂げた呪いのビデオは、ますますプ
レゼンスを増大させ、実体にとってかわろうとする。実のところ、呪いの
ビデオというのは、（後で判明するのだが）それをコピーして他人に見せ
ないと呪いを解除できないというシロモノで、「なんでそんなことになっ
てんの？」と、理由を作者に問いたいのはやまやまだが、それはできない。
残されたのはシニフィアンだけで、それがそういう仕掛けになってるんだ
からしょうがない。こうして記号は代補化して暴走をはじめ、ダビングと
いう模倣行為を通じて、コンテンツはミームのように広がりまくるのであ
る。貞子があとで「あ、それ停止」と考えたとしても、ちょっと止まりそ
うにない勢いだ（本人は死んでるしね）。作者の意志を超えて記号が猛威
を振るう事態は、シニフィアンの専制などと呼ばれる。ガタリなどは「本
来、意味のあるのは記号の内容なのに、資本主義的なシステムは記号を有
意なものにして、その内容であるモノや人間を無意味なものにしてしまっ
た」とかなりキレていた。7 資本主義に限ったこっちゃないが、人間ての
は、いつしか人を道具みたいにして、都合のいいように記号化して操作す
るようになるってことだ。営業成績とかを数値化して、「うーん、こいつ
はちょっと戦闘力が低いな、クビだな」なんて簡単にできちゃうのも、人
間を数字に置き換えているからだが、それが自分の親しい身内だとしたら、
ＰＣのファイルをボタン一つでデリートするような感覚で人を消去するよ
うなことはなかなかできないだろう。記号化の極点には一つのデータ化、
断片化というべき事態が招来され、実物の内容というのは切り詰められ、
不要な部分は省略される運命にある。逆に〈象徴〉であれば、意味 - 価値
は実物に内在するため「人間には存在するだけで意味がある。それぞれの
人にそれぞれに大事なモンがあるんだ」くらいなことは言える。もっとも、
それを他人がすんなりと受け入れてくれるかは別問題、人は常に他者を記
号化し、実在の都合の悪い部分からは目を背けようとするものだからだ。
　耳マウスは、人間が生み出した記号的な世界に対し、一つの問いを投げ
かける。それは、人間を「人間らしさ」の名のもとに外部から過度に規定
しようとするあらゆる同一化の作用に抵抗を試みるアナーキーな戦略だ。
それら外在の意味を拒絶したところに、「人間を棄却する快楽」が生まれ
るのだ。記号的世界において、私たちはかえって記号そのものを自身の内
容とし、私たち自身が記号に置き換えられていることに気づく。私たちが
そのような内容を放棄する時、つまり、代補を代補化する時、私たちは脱
記号化され、再び実物、実体に還元されえるのではないか――『カタツム
リ』シリーズは、そんなことを問いかける作品なのである。
　呪いのビデオの真意は、案の定、早々に損壊され、内容のよくわからな
いものになってしまった。ゆえに当初の貞子のメッセージとは相違して、
ビデオはダビングされることなく無駄に死人だけ増えてしまう。考えてみ
ると、みんながダビングをくりかえしたら、これはホラーでも何でもない
わけで、ビデオのせいで死人が増えることがホラーなのである。ホラー映
画としての『リング』を見る時、貞子の真意というのは、実はホラーでは
ないことに気づく。この映画は貞子というより、代補としてのビデオの恐
怖を描いたものだったのだ。そして、終いにはテレビの中から実物の貞子
が出てくるに及んで、実体と記号、オリジナルとコピーの境界は無化され、
両者は混交し、汚染しあうことになる。その運動の一面のあらわれとして、
端的に記号は実体化され、実体は記号化されるのである。その不穏で危険
な関係こそが〈呪い〉であり〈ホラー〉なのだ。むしろ、ダビングによっ
てもたらされる安定的な状況、つまり固定化された意味の正統的継承とい
うアレゴリー的な状況に〈ホラー〉はないのである。
　しかし、この実定的、アレゴリー的な意味がいつまで現前可能であるか
は保証の限りではない。世界は常に欠如と代補の危険にさらされている。
作中で、呪いのビデオは貞子の〈子〉に擬せられている。嫡出の〈意味〉
が存続するためには、差異を生み出す異物としての代補、私生児的な〈意
味〉は抹殺されなくてはならない。結局、〈ホラー〉というのは、その私
生児性に由来するのであって、オリジナルの圏域を蝕み、拡散させ、すっ
からかんにしてしまう蕩尽であり、戯れやナンセンス、不毛性、そして死
との親和性が高い〈象徴〉的、意味不明的な事態をあらわす言葉なのだ。
この〈呪い〉は、より可視的（ビジブル）なものである。テレビの中なら
「ウソモノだな」という感じだが、テレビの外にリアル貞子が這い出てく
るに至っては、実在感満点である。これは私生児的な〈意味〉が発現した
瞬間であり、記号が代補化した転位の一点なのだ。ダビングさえしていれ
ば〈呪い〉は発現しない。ダビングという行為は、エコノミーな回帰を保
証する供犠なのだ。

　ただの記号が代理から代補へと転位する時、それは暴力性を帯びること
になる。国会議員はさも国民の忠実な代理のようにふるまっているが、議
員は単なる大衆の代弁者ではない。頼んでないことだって必要次第でやっ
ちゃうのである。テレビは新聞の代理品ではなく、ネットはテレビの代理
品でもない。単なる便利な記号、手軽で省略された縮約版のようなものが、
いつしか独自なものへと変貌した時、それは記号ではなく代補というべき
ものとなる。しかし、実体と記号、代補の関係は単なる二項、ないし三項
の対立ではない。貞子の真意の通りビデオがダビングされるためには、〈呪
い〉の存在は不可欠である。だって、ただの善意や遊びで誰があんなのダ
ビングしてくれるんだよ。デリダの喩えだが、嫡出の子（愛される子とい
うくらいな意味で、法律上の語ではないことに注意）でいるためには、子
は常に親に似像を送り返す必要がある。親に似ていなかったり、言うこと
聞かなかったりする子は「あんたなんかうちの子じゃない」とか言われて
いじめられる。似像を忠実に送り返す嫡出の〈意味〉は、親の恐怖の権力、
つまりは〈ホラー〉によって同一化されているのである。好き勝手にやっ
ていいって話になったら、子どもなんてもうめちゃくちゃだからね。親の
嫡出子への愛が期待通りに満たされ、子が親の似像でありつづけるために
は、愛は、愛の代補であるホラーと適度に一体のものでなくてはならない。
愛とホラーは不可分の関係にあり、報酬の得られない愛は容易にホラーへ
の傾斜を強めるものである。似像や見返りがホラーによって強制搾取され
たものならば、真の贈与関係にないことは明らかであるが、実際、完全な
贈与なるものは現前せず、愛は、権力・ホラーと互いに汚染しあうことで
かろうじて語りうる相補的なものとして存在しているにすぎないし、そう
じゃないほうが不自然だ（愛を単体で理想化したがる人はとても危ない）。
しかし、ホラー（それは愛自体と不可分のものでもあるのだが）の行き過
ぎで子が親という実体の単なる記号、代理となってしまったら、人生おし
まいだ。それでは人の忠実な道具である機械と同じだ。そこはぜひ代補と
なり、実体として生きるようにおすすめしたい。なぜなら、人間、なぜか
単なるマシーンには苛立ちを覚えるらしく、終いには「人間みたいな機械
を作ろう」と言い出して、よせばいいのにロボットに意識や自由意志をも
たせようなどと画策するからである。シェリングも「単なる記号としての
実在にわれわれは魅力を感じない」的なことを言っている。8 愛されるた
めには、適度にアサーティヴな代補であるほうが無難ということらしい。
人の言いなりは、いじめられるもとである。
　しかし、実在が真に実在となり、〈象徴〉や代補になったら、もう以前
のように、単なる代理として顎でこき使うことはできないぞ。機械が人間
にとってかわって復讐するという恐怖をフランケンシュタイン症候群とい
うが、それは人間同士でも同じで、パワハラ上司の信長と同じ末路を辿ら
ないためにも、実体ないし代補を扱う際には、くれぐれも愛や権力の押し
付けはつつしむことだ。ただ、それでも権力と才能が勝れば、かのクソ上
司スティーブ・ジョブズのように返り咲くことも可能なのだが、私は勘弁
してほしいね（ジョブズもまた彼自身が〈象徴〉であり、彼の意味は彼の
うちに内在していたし、内部と外部の区別がない変に神秘主義的なところ
があった。現実歪曲空間という彼のあだ名はそれを示している。いわゆる
ジャイアニズム、シェリングの絶対的同一性）。
　いずれにしても、人間を相手に記号が実体化するには、何らかの権力を
行使できるだけの存在感が必要である。現実を代補するＶＲやＡＲの技術
的進歩には確かに目覚ましいものがあるが、その一方で、ＡＩとマニピュ
レーション機能を兼備したロボットは、端的に実在であり、人間が観念に
よって断片化できるシロモノの域を超えている。これが意志でももとうも
のなら、厄介な隣人がまたぞろ増えてしまうのである。いい人だといいん
ですけど、ホラーな人かもわからない。記号は単一の意味と結びついてい
るうちは、意味の従属物である。人間の指示を聞くだけなら機械は記号で
ある。外部からの意味が隠蔽された時、またそれが弱化した隙をついて、
記号は代補として意味や実体にとってかわるのである。意識 =精神の発生
とはそういうもので、自らの圏域において自己の内部で意味を作り上げる
のだ。デリダからすると、代補と実体の境界は決定不可能であり、代補は
常に実体の内部で動く〈内部の内部〉である。その〈内部の内部〉を外部
化するうちに、最後には実体自体が外部化し、内部には記号が残されるの
である。クリステヴァのアブジェクシオンも類似の概念だといえるだろう。
　石射和明の手になるギミックを組み込まれた耳マウスの『カタツムリ』
は、テレビから外部化を遂げた貞子と同じ、フランケンシュタイン的な危
険物としての代補であり、実体である。それは、人間が棄却され、外部化

耳のないマウス『移動する主体』
2016
『箱のなかに入っているのはどちらか？』展より
『カタツムリ』のヴァリアント『移動する主体』の一部
3331 Arts Chiyoda（東京）
（耳のないマウスのweb ページより）
写真 / 石射和明

され、消滅する道程のささやかな第一歩なのかもしれない。人間が、自身
の生存と繁栄のために実体を生産の掟のみに特化して規定し、自身と他者
を記号化しようとするとき、その内部ではすでに危険で呪わしい代補が動
き始めている。『カタツムリ』はそうしたことを示す一つの〈象徴〉なのだ。
なお、実体と代補の関係を貞子以上に暴露するホラー作品として堀井拓馬
の小説『なまづま』（角川書店、2011年）を挙げておこう。日本語はひどいが、
内容は秀逸だ。おもろいで？

▶もっとよく知りたい人のために
『存在の恐怖――人間を棄却する快楽』
http://www.miminonaimausu.com/
（ページ中ほどの Exhibition Review のサムネイルからweb 版をＤＬでき
ます。英語／日本語）
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軽井沢追分の油や、ゑ売り処（＝ぎゃらりい）一進にて、水無月二十三日
より二十七日まで、妻と二人のゑを飾りき、二十五日には我が作りし曲「四
重奏曲　～うごきぐゎと歌詠みと楽と行ひの為の～」の調べを為しき。
曲の譜には三つの種を用ゐき。五線譜、図形譜、うごきぐゎ（＝映像）なり。
譜と別に歌詠みの文も用ゐき、此度は立原道造、日原正彦、谷川俊太郎なり。
前口上、歌詠みの一、語らくの一、謡、語らくの二、歌詠みの二、納め口上、
の七つに分かる、合はせて三十分ほどの曲となりき。
調べ為しき日には、我らの思ひしよりおほきかたがたこそいでまし給ひ、
立ち並びて御覧じ給ひける、まことありがたきことなれ。
我褒めなれど良きところある曲なり。殊にうごきぐゎと合はせし「語らく
の二」は出来なり、また五線譜に書きし「謡」の、横笛、大提琴の楽の冷
たき美しさも良し。
我らの調べのさまは、汝が筒（＝ゆうちゅうぶ）にて御覧じたまへ。

https://youtu.be/2BHs6SL1Emo

たかはしびわ
Biwa TAKAHASHI 1972 ~

四重奏曲　～うごきぐゎと歌詠みと楽と行ひの為の～　（2016）　譜をことに版画にせしもの。
12 枚のみ。楽譜、うごきぐゎの皿（＝DVD）つき。製版・刷り／梅田版画工房

調べのさま

たかはしびわ Biwa Takahashi
画家
1972 年東京都生まれ　長野県在住　
長野二紀会会員　日本ペンギン党党員
1997 武蔵野美術大学油絵学科卒業 2006.7 ～ 『週刊さくだいら』にて『さくだいら美術探訪』隔週連載（2008年 7月から 4週に一度の掲載）2007　信濃毎日新聞短歌欄イラスト担当
たかはしびわのページ http://takahashibiwa.web.fc2.com

個展　2016年 10月 8日̶16日　Gallery6 坪（新潟県十日町市）
第 70回記念二紀展　2016年 10月 12日̶24日　国立新美術館（東京都六本木）
個展　2016年 11月 2日̶30日　アリコ・ルージュ（長野県飯綱町）

あたらしき曲の調べを為せしことに就いて

餡ころ餅

船橋小夜子
Sayoko FUNABASHI 1984 ~

船橋小夜子　Sayoko Funabashi
1984 年青森県八戸市生まれ・東京都杉並区在住

クリエイター
2007年 東洋大学社会学部 社会文化システム学科 卒業

2009年 桑沢デザイン研究所 卒業
学生時代より IT コンテンツ企業にてモバイルサイトデザインを制作。
その後、呉服店勤務を経て、WEB関連企業でデザインをしながら

フリーランス・クリエイターとして活動。
info@funabashimisako.website

http://funabashimisako.website/

黒い、考察。

吉村正美
Masami YOSHIMURA 1973~

吉村正美 Masami Yoshimura
1973 年長野市生まれ
画家・銅版画作家

多摩美術大学にて版画を習う。
大学院在学中より制作活動に放浪活動が組み込まれ、

以後除々に放浪活動に浸食され、遂には制作活動休止状態になるも、2007年復活。

http://masamiyoshimura.com

　そのものは、顔料と油が酸化し固まった物質として、現前している。
実はこの物質はある姿を消したものの代わりとなって現れているのだが、その姿を消したもの、それは銅という金
属である。
姿を消すという事は、私により、目の前から私の思考分の銅が消滅させられているという事なのだ。しかし、こち
らとしては銅に思考を刻み込んでいるつもりが、消滅させられているという事実も相まってか、金属特有の冷たさ
で見事に突き放され、その思考は銅についた傷でしかなく、単なる空洞だ。
それではあんまりだと言うことで、空洞になった思考を可視化させるべくもう一度空洞を埋めていく作業が必要と
なる。
重要なことは、無くなった分の金属は刻み込まれた思考であるということと、無くなった分の金属と同等の強さを
持つものが必要だという事だ。

　そこで、私の思考と金属の強さを可視化できるものを使うことになるのだが、選んだのは黒という色である。
黒というものは、殆どの光の波長を反射せず、光を吸収してしまう。人間の可視領域に於いて、感得されないその
状態が ” 黒として見える” と言う事なのだ。そして、光というエネルギーを吸収すると熱を生む強い色である。
　ただ、人間に感得されない状態が黒として見えるというのならば、黒色は見えているようで、実は見えてはいな
いとも言えるのではないか。しかし、黒という色の物質として現前している。どうやら黒は、見るとは、を改めて
考えさせる色である。
　銅の空洞に埋められた黒色、その黒色は見えているようで、実は見えていないかもしれない。しかし、物質とし
て現前している。
その黒はまた、距離をとると空洞として見えてくる。また、空洞は距離をとると黒として見えてくる。光が届かな
い場所は、黒のみ感じることができるというわけだ。
私の思考で黒を使うのは、光の届かない場所、奥底を感じる事ができるからである。

Copperplate (5200 mm x 3600 mm) engraving 2016
deep etching print / Masami Yoshimura

キッチン ( 四 ) ー命のバトンー

 三船ゆい
Yui MIFUNE 1972~

真っ白に真っ平らに広がった空間に
子供達が絵を描き始める
思い思いの
そこにまた かつて見た風景を見つけましたか？
新しいと感じるのは何故だろう？
思い思いのその前に
私の御守り替わりだったその言葉を
・「これは運命なんだよ。」
・「自分が悪いと思う事はしなければいいんだよ。」
・「家の中の事は決して人には言ってはいけないよ。」
小さな小舟が、これから渡る大きな海を前に握りしめていた三つの御守
り
言葉は一人歩きして
誰のためにもなってくれる
そう思って、此処に明かしてみる
母にとって、たぶん一番雪の深い年
彼女の命の灯は消えた
ああ
母とはいかに強い人であったか
自らを焼き尽くす強靭さ
厳格な月
静かな月の表面に降り立つ
聞こえもしない声を
無理やり引き出して
私は私の口を借りて応えた
「我が身は土である」
あるいは . . .
嘘をついたのかもしれない
人は亡くなって初めて、その顔の裏側を見せてくれる
私にとっては、私の方が世話を焼かなきゃならない
優しいお調子もの、可愛らしい母であった
一番好きな女将さんだったって
お花を習っていた仲間の人が言っていたよ
ごく親しい人が教えてくれた
もう一人の母
内側と外側のような一枚の壁
新しい芽を育む地平であると
「静」と「陰」を駆けずり回って探した
知性の土壌
小さな種の殻の中
このまま深く雪と大地に沈められるかもしれない
温かい子宮の、その中に永遠に
母の亡くなった時も
人というのは不思議なもので
悲しいはずなのに冷静に日常をこなす自分がいる
若い頃には許せなかった矛盾も
そういう事もあるものだとわかるようになる
やみくもに答えを探すより
彼女がいつも私に向けていた笑顔を
命の記憶
私の真実は私の中にある

ー完ー

三船ゆい Yui MIFUNE 1972 年生まれ
長野県山ノ内町在住　自営業

鬱

納和也
Kazuya OSAME 1971 ~

納和也 Kazuya Osame クリエイター
1971年埼玉県熊谷市（旧妻沼町）生まれ

http://osamekazuya.com

2016 年 9/10,9/23 ナガノオルタナティブ「ランドスケープ」外伝ライブ
フラットファイルスラッシュ倉庫ギャラリー

　2010 年の 7月頃長野と東京を通勤往復していた頃最終の新幹線で長野
駅に着いた時頭がくらっとして「おかしいな」とやり過ごしそのまま車に
乗って飯綱の家まで向かう。途中考え事をしながら。もっとも悲観的な気
持ちの考え事が頂点に達した時体中の血液が頭に流れ出した。そのまま運
転が出来なくなり途中で車から降りて過呼吸が治まるのを待った。治まり
はしないがそのままだましだまし綱渡りのように車を運転し家にたどり着
く。これがすべての始まりだった。そこから薬と共に暮らす日々が始まっ
た。レンドルミン、メイラックス、レボトミンと薬を処方してもらった。
薬の副作用で昼間眠くなり仕事も出来なくなった。会社を休職しそのまま
年を越した。何とか仕事が出来るのではとトライをしたが 1時間もパソ
コンの前に座ってられなくなった。休職期間があけ昼飯を同僚と日比谷ま
で食いに行った帰り地下鉄日比谷線を降りたら東日本大震災が起きた。余
震が夜中まで続きその日は心療内科の診察日で医者に向かうと先生他看護
師の方々、家に帰るめどがたたないまま診察をしてくれた。その日は僕は
会社に泊まった。その翌月会社から病気で使い物にならないという事で退
社勧告を受ける。ただ会社の外注として仕事をくれるとの事。会社を辞め
て家で会社の仕事を受け仕事を進めるが体調が悪く失敗を繰り返しやがて
切られた。身体が言う事を聞かないのだからどうにもならない。眠気が半
端ない。やがて東京に通えなくなり医者を長野市内の心療内科に変える。
長野市内の心療内科の処方をうのみにし気が付くと 10種類以上の薬を毎
日飲む事になった。怖いことに薬に体は慣れて眠気は治まってきた。薬を
飲んでいれば日常生活は問題なくなった。しかし飲まないと禁断症状が出
て不眠、震え、不安感が一気に押し寄せる。無知だった頃薬を 2日分１
日に飲んでしまい翌日薬がない状態を経験した。地獄だった。薬で平穏を
保つ毎日が始まる。そのまま 5年薬は増え続けほぼ薬ずけの毎日が長く
続く。
　しかしここで転機が訪れる。今年に入り最初に駆け込んだ東京の心療内
科に行ってみたのだ。すると先生が「これはこのまま続けると痴呆症にな
る、出来れば月一回でもいいから通わないか」と言われ自分でも現状の薬
の多さに今頃はっと気付かされたのだ。決心をし心療内科を元の東京の心
療内科に変えた。薬はみるみる減っていった。何と減らすと治るのだ。身
体が治ってくると薬の飲み始めの頃のような眠気が復活した。要するに薬
による身体の麻痺が改善してきたのだ。そこで先生は眠気のある薬を減ら
してくれた。すると眠気がなくなり食欲が復活し身体に血液が回り始める
実感が湧いてきた。良かった！しかし、心療内科を東京に変えてすぐに職
業訓練校の講師の仕事を頼まれた。行って講師の実習を行い家に帰り眠り
朝になったら涙が溢れていた。相当に実習が辛かったのだ。そのまま今度
は鬱が発症した。せっかく良くなって来たのに！ここでこじらせたら大変
なことになる。状況を東京の心療内科の先生に話した。東京の心療内科の
先生は毎回 30分カウセリングをしてくれる。だから自分の身に起きるこ
とを踏まえて適正な処方をしてくれる。身体は心の鏡である。いつ急変し
てもおかしくないのだ。本当に良いタイミングで東京の心療内科に変えて
良かった。しかし職業訓練校の講師の仕事で自信を大きく喪失し仕事道具
であるパソコンを開くのが怖くなる症状が出て今も続いている。4ヶ月こ
の症状に悩まされている。こういう症状は薬だけでは治らない。しかしに
カウセリングを時間をかけてしっかりとしてくれているおかげで心が楽に
なっていく。先の指針も示してくれる。本当にありがたい。長野市内の心
療内科の診察時間は 1回 5分である。東京の先生が言うにはこれが現在
の標準時間らしい。これでは話にならない。これではすべて薬だけでけり
をつけるしかないのである。経験して判ったが鬱の薬は鬱を呼ぶ。普通な
らその都度薬は増える。社会復帰など出来るはずもないのだ。自分は幸運
にも鬱は薬だけで解決はしないという事を知る事が出来た。とにかく焦っ
てはいけないと自分に言い聞かせている。じっくりと。

　ゴールデンウィークの連休を使って家族で嫁の実家を訪れるのは毎年恒例
の行事となっている。呆れるほど寛容なおじいちゃんに会いに行くと分かる
と子供達は、楽しみで夜も眠れなくほどだ。
　そんな彼女らの期待を裏切れるわけもなく、私には見せることのない義理
の父のトロケそうな顔を見に車を走らせた。
　嫁の実家は隣県だからそれほど遠い訳ではないが、車中の子供達は歌った
り喧嘩したり笑ったり、世紀の発見にも勝る予測不能な童心たちの呼応に、
片道１５０キロほどの時間が毎度の思い出になる。今年は４月まで寒さが尾
を引いていたから、窓から入る風が堪らなく爽やかで、そうでなくても自然
と気持ちまで清清しくなった。
「いつ頃着くんだ？」
しびれを切らした義父の電話に急かされるように、赤城山に向かって登って
いく。
　嫁の育った赤城の裾野には畜産農家が多く、山から吹き下ろしの風に乗っ
て何とも香ばしい牧場の匂いがふわっと漂ってくる。この得も言えぬ香りが
嫁には、“帰ってきたな” と実感する郷愁のポイントなのだと言う。確かに私
もこちらに暮らしていた頃は、赤城ら辺りの芳しさとして無意識のうちに感
受していた。そんな香りにつられて子供達は窓の外を覗き込み、目的の家を
探し始めるのだ。まるで、おやつを前に “待て” と言われた子犬のように色
めき立つ。
「おじ～ちゃ～ん！」
　実家に到着すると子供達は一目散におじいちゃんのところへと駈けていっ
た。その子犬たちの飛び跳ねる姿を見て、ホッと一息つく。そしていつも私は、
この家の庭にある一本の藤の木に目を向けた。
　私たちが訪れるこの時期、庭に育つ小さな藤には、ひと際大きく、１年で
一番の美しい花を携えていた。毎年私はその藤の花を眺めながら哀愁の念に
駆られるのだ。こうも執着しながら、十数年程前まではひと欠片の興味も無
かったのに。私を魅了する可憐な藤の花が、真夏になれば四方に蔦を伸ばし
鬱陶しさを感じさせる事すらも、以前は知らなかった。
・・・・・
　大学を卒業した当時の私はこれといった方向性も見いだせずに、ただ何と
なく、気付けば２０代後半まで人生を垂れ流していた。こんな生活に区切り
を付けなければ、それこそ一生を棒に振る事になるとひしひしと感じながら
も、生温い日常から抜け出せずにいた。高校を卒業したら親元を離れて自分
１人で自由な時間を謳歌したいと、具体的なイメージも無いまま県外にを飛
び出したは良いものの、責任を持たない自由ほど幼稚で浅はかな思考だと、
自分で金を稼ぎ生活していいく中でほとほと身に沁みていた。そんな私の心
境に示し合わせるかのように、「お父さん、このところ様子が変だから帰って
きて」と母親から電話があり、実家へと戻る事を決めた。丁度、夏の暑さが
茹だり始める梅雨明けの季節だったか。
　兄は若くして他界し、妹も東京に出てからというもの、両親は実家に２人
きりで暮らしていたが、そこへきて親父は年齢的な衰えからか物忘れも酷く
なり、少しの酒に呑まれてトイレや寝室の場所も分からなくなる事が増えて
いた。こんな状況だからお袋は心労から家事も疎かになり、以前と比べて家
の中も荒れていた。
　思い返してみれば実家を出てからは年に一度も帰省すれば良い方で、帰っ
たら帰ったで実家の内状など露程も顧みず慌ただしく戻ってしまうばかり
だったから、実際にまた一緒に住み始めてみると両親の生活の荒んだところ
が日に日に見えてきた。これは俺が何とかしないといけないと溜め息まじり
に、とはいえ自分自身それまで根無し草のごとく漂って生きていたものだか
ら、頼られるのもまんざらでは無いといったふうに、この家の生活感を取り
戻そうと思い始めた。そんな時、ふと２階のベランダの手摺りに蔦を伸ばす
植物が目に入った。その蔦は庭から２階まで家を浸食するように壁を伝って
伸びていた。
「草が好き放題伸びてるな。」
　昔から庭いじりには全くの無関心であった親父と、共働きな上に子育てと
家事で手一杯のお袋であったから、私が幼い頃から庭は母方の祖父が、好き
な時に来て好きなように手入れしていた。消防一筋で仕事人生を勤め上げた
祖父は、年齢以上に体を動かす事が好きな行動力の人だった。還暦を過ぎて
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から始めたスキーを精力的に覚えるバイタリティには感服してしまう。こ
れも朝鮮出兵の生き残りとして激動の時代を駆け抜けてきた人だからだろ
うか。そんなだから我が家の庭が、時には野菜畑であったり、時には手製
のビニールハウスに数え切れないほどの盆栽鉢が並んだりと、見ていて飽
きなかった。だがそんな祖父も視力が衰え始めてからというもの、周りか
ら車の運転を止められるようになり、その頃には庭に顔を出す回数もめっ
きり減っていた。確かに庭のあちこちに背丈の大きい雑草が目に付いた。
（いっちょやったるか）そう思うと私は庭中の雑草を片っ端から片付け、
その蔦の木も躊躇無く根元からすべて刈取った。ところがその晩、どちら
かと言えばしたり顔で蔦の話をすると、突然お袋は血相を変えて怒り出し
たのだ。予想だにしなかった反応に私も面喰らった。
「おじいちゃんが大事に育ててたのに！」
それは、祖父が藤棚を作ろうと、蔦を丹念に２階のベランダに這わせてい
たと言うのだ。やってしまった。顔が青ざめるとはこの事かとばかりに愕
然とした。なんでも藤の蔦が木化して太くなるには、何年も歳月が掛かる
と言う。確かにノコギリで切ったその幹は、細い蔦が変化したとは思えな
いほど立派な木に成長していた。心底申し訳なく後悔した私は、翌日祖父
に謝りに行くと、「そうか。いいんだ。そろそろ片付けようと思ってたんだ。」
と言う。違う。私を気遣い、何事も無かったかのように振る舞う祖父に、
悔やんでも悔やみ切れない。いいんだ、いいんだと祖父が淹れてくれた緑
茶の渋みが、今もまだ口の中に残ってるかのようだ。

　少し後で知ったのだけど、藤にはいくつかの種類が在り、花びらの色や
房の大きさが違うのだと言う。加えて、育て始めてすぐに花をつける訳で
はなく、何年も、長ければ１０年以上も花を拝めないことだって、ざらに
あるそうだ。祖父はどんなことを思い、藤を育てたのか。自分が育てた藤
の花を一度でも見れたのだろうか。言わずもがな私はその後も、祖父の心
の機微を尋ねることはできなかった。
　時は流れ祖父も親父も亡き今、私も子を持つ親となり、我が子らの未来
に想いを馳せる心地を知った。義父の家に咲く藤の花を眺めながら、祖父
が育てようとしていた藤棚を思う。子供達がおじいちゃんと戯れ合うケラ
ケラと甲高い笑い声を聞きながら、赤城の吹き下ろしの風に揺られて靡く
藤は、惚れ惚れするほどの魅力を放っていた。
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