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　何ともなく穴 2つ空いた紙を見ていると、微かに光るくねくねとした線が

走っているのが見えた。線を辿っていくと穴に繋がっている。穴に目を近づ

けると断面は凸凹といくつかの層を作って削れていた。また線は紙の上をく

ねくねと穴と穴を繋いでいるようだ。どうやらナメクジが粘液を残して這っ

た跡のようで 2つの穴は食べた跡らしい。

　ナメクジはどこから来て どこにいくのだろう。

　突拍子も無く現れては粘液の線を残して死んでいく干からびた姿を見るた

びに思ってしまう。

　ただ、紙に空いた 2つの穴の凸凹とした断面は、ナメクジの小さく並んだ

歯を想わせて少し生々しく生きて姿を感じられるようだった。

日記（2015 年 11 月 20日）
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2015 11/21~12/19 「紙と鉛筆」 @FFS_lounge gallery

「だいぶ、すっきりしたな。」

南向きの窓ガラスをいっぱいに開けてうらうらとした春の日差しを取り込み
ながら、さも未練がましい心を切り捨てるように歪な８畳ワンフロアのアパー
トに残ったここ数年の記憶を整理していた。箸やらマグカップやら CDやら、
片付け始めると思っていたよりも彼女の匂いや面影があちこちに残っていた。
いろいろ考えるのも女々しいと、目に付くそれらを片っ端からゴミ袋に放り
込んだ。

それでも、ついこの間まで一緒に住んでいたこの安アパートは彼女と２人で
選んだ部屋だったから、自分だけになった空虚感がどうしても消えなかった。

「やっぱり畳よりフローリングが良いよね」
「なんか隠れ家っぽくて好き」

まだ親の仕送りに甘える大学生の分際では当然自由に好きな物件を選べる訳
もなく、予算のごく限られた中で、それでも少し遠くても洒落た雑誌で見掛
けるようなセンスある雰囲気の間取りをなんて２人でこまっしゃくれながら、
一見デザイナーズマンション気取りのこの部屋に辿り着いた。
日頃は “占いなんて気持ちの弱いヤツに付け込んだ詐欺商売だ” などと意地
を張っておきながら、「日当りが良い南窓」とか「水回りはどこそこ」なんて
中途半端にかじった風水を頼りに彼女と探した記憶が、めったやたらに甦っ
てきた。まだ洟垂らしの僕らが背伸びした初めての同棲だったから、尚更か
もしれない。

粗方の整理を終えて一息つこうとコーヒーを落としながら、かなり殺風景に
なった部屋の真ん中に座り込んだ。

掃除機の音が消えて辺りが静かになったせいか、コーヒーメーカーのコポコ
ポと湯が落ちる音とカーテンが微かに揺らめく情景が妙にありありと飛び込
んでくる。窓から頬を撫でる柔らかい風は先日まで冷たかったはずなのに、
今日はやけにポカポカとして心地が良かった。

彼女と初めて会ったのは私が大学２年生の春、ちょうど今日のような新芽の
季節だった。いや、同じ科で一つ上の学年にいたから正確にはもっと前にす
れ違っていたのかもしれないけど、ずっと女子寮生活だった彼女はそちらの
付き合いで忙しく、科の集まりに全く顔を出していなかったんだ。

あの日、単位のためと仕方なく受けていた気怠い講義が終わり何時ものごと
く溜まり場の研究室に入るとそこに、ラベンダーを思わせるような淡い紫色
の髪をした彼女が座っていた。

「あれ？・・こんちわ・・」

こんな子居たっけ？と入学から今までの記憶を隈無く辿ったが見当たらな
かった。というより、もし一度でも接していれば忘れるはずがないと咄嗟に
思った。
私は瞬く間に魅了されていた。

「山本くん、この子可愛いでしょ～」

隣に座っていた溜まり場常連の４年女子がまるで自分の宝物をひけらかすか
のように発した言葉に、彼女は少しはにかんだ顔を見せる。その控え目にゆ
かしい表情を目にした私は、恥ずかしさも忘れて真顔で返事をしていた。

若げ

山本正人
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「うん。」

・・・・

「コフォッコフォーーーッ」

コーヒーメーカーの最後の蒸気が勢いよく吹き出す音に呼ばれてふと我に
帰る。
急かされるようにコーヒーを注ぎながら、兎に角じっとしていると情けな
くなるから何かやる事はないかと思考を巡らしてみるが、ちっとも思いつ
かない。勢い余ってなみなみとしたマグカップを片手にまた床に座り、タ
バコに火を付けようと近くに転がっていたマイルドセブンを手繰り寄せる
と空っぽだった。
小さく舌打ちしながら、空箱を捻り潰す。

「なんか腹減ったな・・コンビニか。」

友達を誘うのも億劫だし１人で外食も面倒だから、タバコを買うついでに
近所のコンビニで済まそうと腰を上げると、示し合わせたように携帯が
鳴った。
大学１年の時、成り行きで何度か深い関係を持った同級生のＡ子からだっ
た。

山本正人 Masato Yamamoto 1976~
群馬大学教育学部卒　長野市在住
IT

真っ暗闇では一歩も動けない

電灯なんか点ければ近くがとてもハッキリと観えてくるけれど

でも灯りを点けないでそのままジッとしていると

自分でも気づかないうちにだんだん遥か彼方まで観えている

暗いからとすぐに灯りを点けてしまうと見えた気になるけれど

遠くのものはもっとずっとずっと闇の彼方へ遠ざかってしまう
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2016 年 3月 12日（土）～ 3 月 30日（水）　VOCA展 2016 上野の森美術館

「星夜」という絵の中の鬼子母神の部分　油彩／キャンバス 2015

　
膝
に
頭
蓋
の
か
た
ち
が
透
け
た
顎
を
乗
せ
細
長
い
臑
を
抱
い

て
い
る
骨
腕
の
外
側
も
内
側
に
も
幾
筋
か
の
傷
跡
が
南
方
の
民

の
泥
を
擦
り
込
ん
だ
彫
物
の
よ
う
に
膨
れ
て
走
っ
て
い
る
の
で

思
わ
ず
腕
を
伸
ば
し
指
先
で
触
れ
る
と
、
姿
勢
を
崩
さ
ず
嫌
が

る
素
振
り
も
な
く
童
顔
と
も
大
人
と
も
云
え
な
い
表
情
の
変
化

の
な
い
面
相
の
窪
ん
だ
穴
の
中
の
目
玉
だ
け
を
こ
ち
ら
の
指
先

へ
す
っ
と
動
か
し
て
か
ら
腹
に
巻
き
付
け
た
モ
ノ
を
捲
り
と
り

自
分
の
脇
腹
を
晒
し
変
形
し
た
肋
の
、
岩
が
削
っ
た
か
の
歪
ん

だ
炎
の
筆
痕
の
よ
う
に
も
み
え
る
大
き
な
傷
痕
を
、
手
の
ひ
ら

で
広
げ
男
は
口
元
を
曲
げ
て
頑
強
な
歯
茎
を
み
せ
た
の
で
笑
っ

て
い
る
の
だ
と
呆
れ
つ
つ
理
解
し
た
。
こ
ち
ら
の
貌
の
広
が
り

を
み
つ
け
た
の
か
男
は
や
お
ら
四
つ
ん
這
い
に
な
り
腰
巻
き
も

落
と
し
獣
の
格
好
を
し
て
太
腿
か
ら
尻
に
か
け
て
閉
塞
し
た
臍

の
よ
う
な
み
っ
つ
の
傷
を
こ
れ
ま
た
皮
膚
を
引
っ
張
る
よ
う
に

し
て
示
す
。
散
弾
の
痕
だ
と
思
わ
れ
る
。
そ
の
傷
に
も
触
れ
て

痛
か
っ
た
ろ
う
玉
は
ど
う
し
た
と
小
さ
く
声
を
か
け
る
と
、
指

を
ひ
と
つ
前
に
突
き
出
し
唇
を
と
が
ら
せ
（
ぱ
ん
）
と
音
の
無

い
口
の
形
を
つ
く
っ
た
。
尻
の
穴
も
陰
茎
も
金
玉
も
こ
ち
ら
に

晒
し
た
く
せ
に
無
邪
気
さ
は
そ
こ
に
は
な
く
、
男
の
動
作
の
早

い
よ
う
で
い
て
静
止
が
不
思
議
な
間
隔
で
挟
ま
る
沈
黙
の
仕
草

の
速
度
だ
ろ
う
か
動
き
だ
ろ
う
か
、
ど
こ
か
哀
し
み
が
漂
う
風

情
は
消
え
失
せ
る
こ
と
は
な
い
。
誰
が
縫
っ
た
か
人
の
所
有
を

離
れ
たT

シ
ャ
ツ
や
下
着
や
ス
カ
ー
ト
の
縁
の
荒
れ
た
模
様
断

片
を
ち
ぐ
は
ぐ
に
縫
い
合
わ
し
た
滑
稽
さ
が
む
し
ろ
凄
惨
に
感

じ
ら
れ
る
継
ぎ
接
ぎ
の
帯
布
を
腰
と
腹
に
巻
き
付
け
て
膝
を
抱

え
、
や
は
り
顎
を
膝
に
乗
せ
て
半
身
を
緩
く
前
後
に
揺
す
る
よ

う
に
焚
火
へ
掌
を
広
げ
る
。
男
の
瞳
の
瞳
孔
は
絞
ら
れ
て
炎
を

捉
え
こ
ち
ら
が
薪
枝
を
焚
火
に
放
っ
て
火
の
粉
が
立
ち
上
が
る

と
広
げ
た
指
が
握
ら
れ
る
。
足
元
の
皿
に
は
焼
い
た
魚
が
残
さ

れ
て
い
る
。
膨
れ
た
髪
に
隠
れ
る
昏
い
表
情
か
ら
し
て
食
欲
は

失
せ
た
よ
う
だ
っ
た
。
炭
焼
き
の
木
崎
の
親
父
が
布
状
の
衣
を

洗
濯
し
た
せ
い
で
男
か
ら
は
彷
徨
者
特
有
の
臭
み
が
漂
う
こ
と

は
な
か
っ
た
が
、
熱
で
温
め
ら
れ
た
腕
肉
か
ら
や
が
て
骨
ま
で

染
み
込
ん
だ
動
物
が
香
る
よ
う
だ
っ
た
。
と
こ
ろ
ど
こ
ろ
泥
か

樹
液
で
固
め
た
の
だ
ろ
う
森
の
中
の
苔
の
匂
い
が
す
る
不
揃
い

に
断
ち
切
っ
た
髪
も
無
理
矢
理
洗
っ
た
と
親
父
か
ら
聞
い
て
い

た
け
れ
ど
も
そ
の
剛
毛
は
未
だ
に
解
け
ず
小
さ
な
枝
が
幾
つ
も

新
た
に
巻
き
付
け
て
あ
り
、
一
つ
の
枝
に
は
ま
だ
青
い
葉
が
残

っ
て
い
る
。
骨
が
皮
膚
か
ら
つ
き
で
る
危
う
さ
で
脂
が
抜
け
落

ち
痩
せ
て
い
る
の
だ
が
皮
膚
を
張
り
骨
を
動
か
す
肉
は
堅
牢
で

無
駄
が
な
い
よ
う
に
見
受
け
ら
れ
た
。
朝
早
く
か
ら
野
良
の
仕

事
を
重
ね
て
い
た
の
で
私
に
は
積
も
っ
た
疲
労
が
あ
っ
た
筈
だ

っ
た
が
男
へ
の
関
心
が
み
つ
め
る
度
に
膨
れ
る
の
で
意
識
が
前

の
め
り
に
軀
か
ら
離
脱
し
て
い
る
。
男
に
は
舌
が
な
い
の
で
喋

ら
な
い
が
彼
の
住
処
で
あ
る
岩
穴
寝
床
に
は
ラ
ジ
オ
が
あ
っ
て

ど
こ
か
ら
調
達
す
る
の
か
乾
電
池
も
あ
り
炭
焼
き
小
屋
の
風
呂

の
中
で
は
電
波
を
聴
い
て
憶
え
た
風
な
鼻
歌
の
よ
う
な
も
の
を

唸
り
つ
つ
口
遊
ん
で
い
た
ら
し
い
。
そ
れ
を
聴
く
と
な
ぜ
か
心

地
よ
い
の
だ
と
木
崎
は
付
け
加
え
て
い
た
。
脇
に
置
か
れ
た
樹

皮
を
重
ね
樹
液
で
固
め
た
甲
冑
の
よ
う
な
男
の
奇
妙
な
道
具
を

手
に
と
り
鼻
に
近
寄
せ
て
嗅
ぐ
と
男
は
炎
か
ら
眼
差
し
を
外
し

こ
ち
ら
の
仕
草
を
目
で
追
っ
て
か
ら
歯
茎
を
剥
く
の
だ
っ
た
が

そ
れ
は
笑
い
で
は
な
く
諭
し
と
と
れ
た
。
お
前
は
こ
れ
を
身
に

つ
け
て
い
る
の
か
こ
れ
は
何
か
。
尋
ね
る
ジ
ェ
ス
チ
ャ
ー
を
腕

を
使
っ
て
繰
り
返
す
と
、
い
き
な
り
道
具
を
細
長
い
腕
を
伸
ば

し
掴
ん
で
軀
に
取
り
付
け
始
め
る
。
肩
か
ら
腕
へ
腰
か
ら
頚
へ

腰
か
ら
膝
へ
太
腿
か
ら
足
首
へ
樹
皮
と
削
り
磨
い
た
枝
が
ど
う

い
う
理
屈
か
わ
か
ら
ぬ
組
み
合
わ
せ
の
奇
妙
な
繋
ぎ
方
で
軀
の

関
節
に
連
結
さ
れ
て
い
く
。
枝
の
曲
が
り
に
沿
っ
た
形
の
樹
皮

な
の
か
使
う
う
ち
に
そ
の
よ
う
に
熟
れ
た
か
、
そ
れ
ら
を
蔦
で

軀
に
縛
り
付
け
な
が
ら
四
肢
を
幾
度
か
大
袈
裟
に
上
下
左
右
に

振
っ
て
背
も
曲
げ
て
伸
ば
し
部
位
の
状
態
を
確
か
め
て
か
ら
立

ち
上
が
る
と
巨
鳥
か
天
狗
の
身
の
丈
に
な
る
の
は
、
腰
と
膝
か

ら
踵
を
括
り
つ
け
た
枝
と
樹
皮
が
竹
馬
の
よ
う
に
軀
を
支
え
る

か
ら
だ
っ
た
が
、
不
自
由
無
く
立
っ
て
い
る
ば
か
り
で
な
く
、

そ
の
異
様
な
身
丈
の
ま
ま
大
股
で
茂
み
に
走
り
込
ん
で
こ
れ
も

手
長
猿
の
よ
う
に
伸
び
た
義
手
に
も
み
え
る
腕
先
で
高
さ
の
あ

る
樹
木
の
枝
に
ぶ
ら
さ
が
り
、
渡
り
移
る
速
度
を
目
で
追
う
と

先
程
隣
で
歯
茎
を
み
せ
た
人
間
と
は
思
え
な
い
。
わ
か
っ
た
か

ら
戻
っ
て
こ
い
と
声
を
か
け
る
と
こ
ち
ら
へ
向
き
を
変
え
る
の

だ
っ
た
。
折
れ
た
樹
木
が
風
で
吹
き
飛
ん
で
い
る
よ
う
に
も
み

え
る
。
火
の
傍
に
戻
り
難
な
く
足
首
の
蔦
を
す
る
す
る
解
い
て

ス
ト
ン
と
地
に
素
足
で
降
り
立
ち
そ
の
ま
ま
先
程
の
膝
を
抱
え

る
姿
勢
に
な
る
と
樹
皮
が
背
後
か
ら
広
が
っ
て
人
の
輪
郭
を
更

に
隠
す
の
だ
っ
た
。
時
折
こ
ち
ら
の
肩
越
し
や
背
後
の
森
へ
頤

を
捩
り
曲
げ
双
眼
鏡
の
よ
う
な
目
玉
が
遠
い
何
も
の
か
を
凝
視

し
尻
か
ら
背
骨
が
立
ち
上
が
り
鹿
の
よ
う
に
静
止
す
る
。
指
先

も
足
も
動
か
な
い
。
こ
ち
ら
は
そ
ん
な
男
の
挙
動
か
ら
次
の
瞬

間
に
は
高
く
飛
び
立
つ
の
で
は
な
い
か
と
怪
し
む
気
持
ち
が
生

ま
れ
る
の
だ
っ
た
。
お
そ
ら
く
逃
げ
隠
れ
る
ば
か
り
で
な
く
人

で
あ
れ
獣
で
あ
れ
出
合
頭
威
圧
す
べ
き
で
も
あ
る
と
学
ん
だ
形

な
の
だ
ろ
う
か
。
男
の
甲
冑
の
異
様
の
意
味
を
勝
手
に
浮
か
べ

た
が
、
樹
木
と
化
し
た
姿
態
に
は
動
き
を
み
れ
ば
沢
を
渡
り
谷

を
下
る
為
の
機
能
性
も
加
え
て
あ
る
。
樹
皮
と
部
位
の
詳
細
を

み
れ
ば
崩
れ
を
防
ぐ
工
夫
が
緻
密
に
こ
し
ら
え
て
あ
る
。
自
力

で
幾
度
も
改
良
を
重
ね
て
い
る
に
違
い
な
か
っ
た
。
私
は
互
い

の
胸
を
指
し
こ
ち
ら
の
名
を
繰
り
返
し
言
葉
に
し
て
か
ら
お
前

の
名
前
は
と
尋
ね
る
と
、
う
ぇ
と
妙
に
明
る
く
唸
る
だ
け
だ
っ

た
。

　
峰
か
ら
重
い
霧
が
流
れ
降
り
て
一
気
に
葉
の
色
が
変
わ
り
は

じ
め
た
日
の
夕
刻
に
炭
焼
き
の
木
崎
が
、
脇
に
枝
束
の
よ
う
な

も
の
を
抱
え
た
痩
せ
た
男
の
腰
か
ら
伸
び
た
紐
を
掴
ん
で
歩
い

て
来
た
の
で
、
外
の
焚
火
で
夕
飯
を
摂
る
こ
と
に
し
た
。
私
は

終
日
枝
を
払
い
薪
を
割
り
土
を
掘
り
返
し
た
作
務
の
後
だ
っ
た

の
で
、
彼
ら
の
様
子
に
気
を
と
め
な
か
っ
た
。
火
の
回
り
に
座

り
魚
を
炙
り
酒
を
注
ご
う
と
す
る
と
神
沢
の
淵
で
釣
り
を
し
よ

う
と
渓
谷
を
辿
り
昇
っ
た
岩
の
間
に
こ
の
奇
妙
な
格
好
の
男
が

倒
れ
て
い
た
。
木
崎
は
滔
々
と
話
し
は
じ
め
た
。
そ
れ
が
こ
れ

だ
と
隣
の
男
を
顎
で
指
す
。
下
腹
が
横
に
裂
け
て
お
り
血
の
流

れ
た
痕
が
あ
っ
た
が
そ
れ
は
乾
い
て
い
た
。
腹
の
傷
よ
り
も
ど

う
や
ら
滑
落
し
頭
を
打
っ
た
よ
う
な
た
ん
こ
ぶ
が
あ
っ
て
死
ん

で
は
い
な
い
。
背
負
っ
て
小
屋
ま
で
担
ぐ
こ
と
が
で
き
た
の
は

女
子
供
の
よ
う
な
軽
さ
だ
っ
た
か
ら
だ
。
一
日
過
ぎ
て
目
を
覚

ま
し
た
男
に
汁
を
喰
わ
せ
る
と
鍋
半
分
を
腹
に
入
れ
た
。
暴
れ

る
こ
と
も
な
く
大
人
し
く
言
う
こ
と
聞
い
て
い
た
が
や
が
て
喋

ら
な
い
の
で
口
を
開
け
さ
せ
よ
く
み
れ
ば
舌
の
半
分
が
切
り
取

ら
れ
た
か
に
短
く
縮
ん
で
い
る
。
お
前
は
「
さ
と
る
」
か
と
尋

ね
た
が
男
は
応
え
ず
に
汁
を
喰
い
終
わ
る
と
ま
た
囲
炉
裏
の
脇

の
藁
に
潜
り
込
む
よ
う
に
し
て
眠
り
込
ん
だ
。
そ
の
名
は
山
人

が
付
け
た
も
の
だ
っ
た
。
炭
焼
き
の
親
父
は
初
め
て
出
会
っ
た

の
だ
っ
た
が
、
こ
れ
ま
で
時
折
「
さ
と
る
」
の
話
は
聞
い
て
い

た
。
女
の
通
わ
ぬ
渓
谷
上
流
の
岩
穴
に
住
ま
う
「
さ
と
る
」
は

座
敷
牢
か
ら
逃
げ
た
者
だ
と
数
人
の
山
人
は
囁
き
合
っ
て
時
折

差
し
入
れ
を
す
る
こ
と
も
あ
っ
た
。
木
樵
は
仕
事
を
手
伝
わ
せ

た
こ
と
も
あ
る
と
話
し
た
と
い
う
。
迷
い
込
ん
だ
里
の
人
間
が

さ
と
る
に
出
会
え
ば
異
形
に
驚
き
、
遠
く
か
ら
獲
物
を
追
っ
た

狩
人
は
動
き
呻
く
樹
木
に
発
砲
し
た
と
い
う
。
三
日
目
の
鹿
を

鱈
腹
喰
っ
た
夜
に
「
さ
と
る
」
の
姿
は
消
え
て
い
た
が
、
座
る

便
器
を
使
わ
ず
屈
ん
で
背
を
曲
げ
尻
を
地
穴
に
差
し
込
む
格
好

で
糞
を
垂
ら
す
せ
い
で
縫
い
合
わ
せ
た
腹
の
傷
か
ら
血
が
に
じ

み
だ
し
て
い
た
の
で
、
気
に
な
り
聞
い
た
話
を
た
よ
り
に
岩
穴

を
探
し
に
出
か
け
た
と
炭
焼
き
の
親
父
は
隣
に
座
ら
せ
た
男
に

時
折
目
を
や
り
な
が
ら
酒
を
煽
っ
た
。
男
は
差
し
出
し
た
焼
魚

を
貫
い
た
枝
ご
と
受
取
り
、
ま
ず
頭
か
ら
尾
ま
で
唇
で
ぴ
ち
ゃ

ぴ
ち
ゃ
と
嘗
め
る
よ
う
に
し
ゃ
ぶ
り
な
が
ら
幾
度
か
嗅
い
で
か

ら
両
手
の
指
で
器
用
に
取
り
分
け
て
口
に
放
り
込
み
長
い
間
顎

を
動
か
し
て
い
る
の
で
一
匹
が
腹
に
収
ま
る
ま
で
随
分
時
間
が

か
か
っ
た
。
酒
を
水
の
よ
う
に
喉
に
流
し
て
一
度
咳
き
込
ん
だ
。

だ
が
ど
う
に
も
場
所
が
わ
か
ら
な
い
。
木
崎
は
話
を
続
け
る
。

三
里
ほ
ど
西
の
小
さ
な
谷
の
合
間
の
土
地
で
米
を
つ
く
っ
て
い

る
坂
本
の
爺
に
「
さ
と
る
」
の
話
を
俺
は
最
初
に
聞
い
て
い
た

か
ら
行
っ
た
の
さ
。
す
る
と
野
郎
の
処
に
い
る
じ
ゃ
ね
え
か
。

こ
い
つ
が
さ
あ
。

　
南
北
両
脇
の
流
れ
に
彫
り
込
ま
れ
て
遺
っ
た
山
塊
に
住
ん
だ

あ
の
山
の
民
は
時
に
荒
く
れ
る
濁
流
か
ら
逃
れ
る
よ
う
に
高
地

に
住
ま
っ
て
下
の
者
ら
と
の
交
わ
り
を
避
け
る
よ
う
に
し
て
近

し
い
血
で
結
ば
れ
る
時
を
綿
々
と
重
ね
た
か
ら
類
稀
な
「
卑
し

い
も
の
」
が
生
ま
れ
そ
れ
を
隠
す
よ
う
に
人
目
を
憚
っ
て
別
の

山
に
牢
を
拵
え
て
匿
う
と
い
う
よ
り
隠
し
た
。
戦
中
の
傀
儡
時

に
は
里
に
あ
る
病
院
に
収
容
さ
れ
て
い
た
。
今
時
に
な
っ
て
外

か
ら
血
が
入
っ
て
も
そ
う
な
っ
た
ら
こ
う
し
ろ
と
い
う
長
い
暗

黙
の
歴
史
の
気
質
は
残
さ
れ
た
ら
し
い
。
俺
は
ふ
た
つ
ほ
ど
山

の
中
の
朽
ち
た
牢
を
み
た
こ
と
が
あ
る
。
最
初
は
獣
罠
か
獣
小

屋
と
思
っ
た
が
便
器
が
あ
っ
て
な
。
魂
消
た
よ
。
拉
致
監
禁
だ
。

外
か
ら
大
工
を
呼
ん
で
口
封
じ
を
懐
に
差
し
た
堅
牢
な
も
の
も

あ
っ
た
ら
し
い
。
家
人
が
世
話
を
し
た
が
情
愛
の
ほ
ど
は
わ
か

ら
な
い
。
姨
捨
の
よ
う
な
も
の
だ
。
さ
と
る
は
座
敷
牢
か
ら
逃

げ
出
し
て
山
を
越
え
あ
の
岩
穴
に
隠
れ
た
よ
う
だ
が
舌
が
千
切

れ
て
い
る
だ
け
で
「
卑
し
い
も
の
」
の
徴
が
な
い
。
も
し
か
す

る
と
生
ま
れ
る
筈
の
な
い
不
埒
の
子
が
隠
さ
れ
た
の
か
も
し
れ

ぬ
。
座
敷
牢
に
し
ろ
岩
穴
に
し
ろ
さ
と
る
に
し
て
み
れ
ば
ど
ち

ら
も
同
じ
よ
う
な
も
の
だ
が
な
。
お
そ
ら
く
世
話
の
人
手
が
絶

え
た
か
し
て
自
力
で
過
ご
し
た
の
は
二
年
ほ
ど
だ
ろ
う
。
冬
場

は
閉
鎖
さ
れ
た
牧
場
の
畜
舎
な
ど
に
身
を
寄
せ
た
か
も
し
れ
な

い
。
よ
く
生
き
な
が
ら
え
た
わ
。
三
人
の
山
人
が
三
年
前
に
さ

と
る
に
気
づ
い
て
交
代
で
世
話
を
す
る
よ
う
に
な
っ
た
が
そ
れ

ぞ
れ
家
人
に
は
内
緒
に
し
た
。
か
か
あ
ら
は
や
れ
警
察
だ
や
れ

役
場
だ
と
さ
と
る
を
施
設
か
病
院
へ
、
そ
う
で
な
く
て
も
人
間

社
会
に
戻
そ
う
と
す
る
か
ら
去
年
の
冬
の
間
は
独
り
者
の
俺
の

と
こ
ろ
に
住
ま
わ
し
た
。
と
は
い
っ
て
も
納
屋
で
寝
か
せ
て
昼

は
ど
こ
ぞ
へ
消
え
る
よ
う
な
手
薄
だ
っ
た
が
腹
を
空
か
せ
ば
戻

っ
て
き
た
。
山
奥
の
辛
う
じ
て
小
さ
く
平
た
い
代
々
が
倹
し
く

引
き
受
け
続
け
た
田
の
そ
れ
で
も
脱
穀
す
れ
ば
山
積
み
に
な
る

籾
殻
に
突
き
出
た
燻
炭
器
か
ら
立
ち
上
る
煙
り
の
脇
で
、
顰
め

た
瞼
の
奥
に
何
か
を
探
る
か
に
瞳
を
透
き
通
ら
せ
て
自
分
の
髭

を
撫
で
た
指
を
嗅
ぐ
よ
う
な
素
振
り
を
加
え
坂
本
は
奴
を
振
り

返
っ
て
事
の
詳
細
を
話
し
た
と
い
う
。
俺
た
ち
は
さ
と
る
を
匿

う
こ
と
に
し
た
わ
け
さ
。
可
哀
相
じ
ゃ
ね
え
か
。
木
崎
は
独
り

も
ん
だ
し
い
ず
れ
さ
と
る
に
出
会
う
だ
ろ
う
と
坂
本
は
木
崎
に

成
行
き
を
吐
露
す
る
こ
と
で
擁
護
を
願
い
で
た
。
こ
い
つ
は
馬

鹿
じ
ゃ
ね
え
け
ど
喋
ら
ん
の
で
読
み
書
き
を
教
え
た
ら
ど
う
か

と
ま
で
話
を
す
す
め
、
測
量
士
の
私
の
と
こ
ろ
へ
連
れ
て
い
く

こ
と
に
し
た
と
い
う
。
保
護
者
に
な
る
わ
け
で
は
な
い
。
好
き

に
さ
せ
て
や
っ
て
く
れ
て
い
い
か
ら
。
と
木
崎
は
私
の
器
に
酒

を
注
い
だ
。
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わたしの朝ごはん

 今井あみ
Ami IMAI 1990~

歯をみがく音
顔をあらう音
目覚ましが止められず なりつづいている
トイレの水をながす音

ようやく 止まる

「行ってくるよ」って声
カギをかける音
はなれていく足音
ぜんぶぜんぶ耳を澄ませて味わう
わたしの朝ごはん

胸に耳をあてて 心臓の音を聴く
動いている
鼻の穴に指を突っ込んで 着ている Tシャツにこすりつける
ほっぺたをさわる くちびるをさわる ぺちゃんこになった髪の毛も
足のゆびと土踏まずがすき

疲れたときに帰る場所

̶̶̶̶̶

小汚いアパートに住んで
ドロドロに腐った排水口に三角コーナー
住んでいる人まで腐ってしまいそうなのに
小綺麗な人がでてくる
あぁ 人間も汚いものを浄化しているんだなって

ここには何もなくて
風景はスッキリと広がっている
不安になる
また 元の風景に戻るのかって

すべて終わらす
すべて枯れる
水面下で越す
ドロドロで汚い池

花がとても綺麗
蓮のはなし

̶̶̶̶̶

こころはどこにあるんだろ
全身にはりめぐらされているんだろうか

うずくまる人の居る空間に
ただ ひっそりとわたしが居る

今井あみ Ami IMAI 1990 年長野市生まれ
表現する人 /社会人
imaiami1990@gmail.com

2015 11/21~12/19 「紙と鉛筆」 @FFS_lounge gallery

それはとても静かだった。

何かが終わる時、本当にプツンという音がすることを知った。

そう。

あがいてあがいて、絶対に終わらせてはなるまいと必死だったのかもし

れない。

終わりはあっけなかった。

世界がまるで 180 度変わってしまったよう。

今までの自分は夢を見ていて、ようやく目が覚めて、現実の世界に丸裸

のまま放り出されたような奇妙な感覚。

地に足がつかない。

どうやって一歩踏み出すんだっけ？

当たり前にしていたことのやり方がわからなくなってしまう。

自分はどうなってしまうのだろうという恐怖。

ようやく少し状態を把握でき、これでいいのかもしれないと受け入れか

けた時、少し成長したように思った。

芽

 宮澤尚子
Naoko MIYAZAWA 1981~

澤尚子　Naoko Miyazawa
イラストレーター・デザイナー
1981年生まれ　長野市在住
http://www.bona-plus.com

naoko@bona-plus.com
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　古体のゑ、おほきなる色をゑのつらに置かむと布を用ゐること、繁し。

　されば古体好みなる我にては、布の用ゐやうこそ大事なれ。

　されどうまく描かむと努め侍れども、描けず。

　我に才無きを甚く知る。

たかはしびわ
Biwa TAKAHASHI 1972 ~

たかはしびわ Biwa Takahashi 画家 1972 年東京都生まれ　長野県在住
長野二紀会会員　日本ペンギン党党員
1997 武蔵野美術大学油絵学科卒業
2006.7 ～ 『週刊さくだいら』にて『さくだいら美術探訪』隔週連載
（2008年 7月から 4週に一度の掲載）
2007　信濃毎日新聞短歌欄イラスト担当
たかはしびわのページ http://takahashibiwa.web.fc2.com

2015 11/21~12/19 「紙と鉛筆」  @FFS_Lounge Gallery

布に就いて

おそきひのたはぶれ　アクリル・F60 キャンバス、2015 年制作

「どうして私たちは勉強するの？」
今からここに広がるのは、私がこう聞かれたならばこう答えるのではないだ
ろうか、という持論を展開する文章だ。冗長で面倒な文章かもしれないが、
誰かの目や心のひっかかりに留まることがあれば幸いに思う。

この問いに答えを返すにあたり、まず「学ぶ」とはどういうことか。いわゆる、
国語算数体育美術…理科社会英語家庭…？まあそんなところだと思う。その
中でも算数という教科を取り出してみれば、日常で使う（だろう）簡単な四
則や平均や値の取り方や諸々の単位…の他に出てくる日常には役立たなそう
な計算法則やグラフ、パッと見読めない異国文字、証明…こんなの将来使わ
ない、と捨てたくなるような学びが浮かんでくる。
だが、例えばそういう「意味の分からない文字の羅列」という見方をする私
とは別の見方が出来るであろう「数学分野が誰よりも得意」な人にとっては、
その数式どころか世界のありとあらゆるものがもっと別の見え方をしている
のではないだろうか。

ここからはとても極端な例をとって話を続ける。
目の前に海が広がっているとする。砂浜には波が打ち寄せる、よくある海辺
の景色だ。その浜に打ち寄せる波の様子を表し、違う場所の誰かに伝えるこ
とが必要になったとしよう。ただし、あなたが一番伝えやすいと思った方法
を自由にとってよいものとする。
あなたはどのような手段をとるだろうか。
そうした時に、先の「数学分野が誰よりも得意な人」は、もしかしたら言葉（国
語）よりも、図案（美術）よりも、数式（数学）で表すことが自分の中で一
番納得がいく、かつ正しい波の様子の伝え方なのかもしれない。
そしてその人がもしこの波打ち際の波の形を誰かに伝えたくなった時には、
自分の得意な数学的方法で他人に伝えようとするだろう。だけど、そこで自
分の得意な伝え方、についてもし持ち帰った先の誰にもその方法では伝わら
なかったらどうだろうか。数式を尽くしても、相手にはその数式からは同じ
ものは伝わらなかったとしたら。
他の手段も同じだ。
自分はあの場所で見た波を絵に描いた（例えばそれはその波がきらきらと光
る美しさのみを取り出した絵だった）のに、伝わらないとしたら。
自分はあの場所で見た波を言葉にした（例えばそれは周りの人には聞き取る
ことすら困難な異国の言葉の表現だった）のに伝わらなかったとしたら。
得意な表し方や受け取り方は人によって様々だ。それは個性である。だが個
性だけがそれぞれ存在していては「同じものを共有する」ときには素晴らし
い個性こそが大きな壁になってしまう。その壁を乗り越えようとしたり薄く
しようとしたり切り崩してみよう、というところが、まず学びのスタートラ
インだと思うのだ。そして学びの土台は感じ方や捉え方の個々の差を認める
ところ個性ありきという考えだ。
数学を学ぶことで、あの数式の伝えたい内容は何かの動きだったのか。と気
付くこともある。美術を学ぶことで、この図案はこんな思いがあるのかもし
れない、と察することも出来る。ひとつの事象に対して、多くの見方、考え
方が出来ることを知る。そして知ったことを共有する時には、人に個性があ
る故に全く同じ伝え方が出来ないからこそ、伝え方を学ぶ。文字で伝えるのか。
音に乗せて伝えるのか。ジェスチャーで？図案で？伝えたい内容が「何」で
あるか、「誰」であるか…様々な要因で最適な伝え方は変わる。
伝え方の最適解を探す例としては「色」の話がある。同じ色を伝える時には
同じ色を見せれば良いが、それ以外で伝えるには、国語の情報を尽くすよりも、
色を示す数値で伝える方が確実だ、というものだ。
学びは、国語数学社会理科…と学ぶだけではあまり意味が無いかもしれない、
しかし、敢えてそれぞれをパッケージングすることで、自分の得意不得意を
見つけやすくしてくれている、と捉えることも出来る、と私は思う。自分は
国語と数学が得意だ、となれば、誰にもわからなかった数式が伝えたかった
事象を、他の国語が得意な人に国語を駆使して伝えることが出来るだろう。
その伝えた先の人々の中に国語と美術が得意な人が居れば、美術を駆使して
その数式を伝えることも出来る。そうやって、個性を活かし人々は理解しあ
うことが出来る。

「どうして私たちは勉強するの？」

アライカナコ
Kanako ARAI 1987 ~

…これは横道に一瞬逸れるが、こうやって、伝える→伝わる、が円滑に一
度に多く素早く出来る人は、伝える技術や知識量も多い。つまり頭が良い
＝勉強ができる、と一般的に評価されるのだろうと思う。

さて本論に戻る。ここまでで、学びは「伝える伝わる、すなわち共有する
ために広く有効な方法を獲得していく」行為であることは説明出来ていた
かと思うのだが。ここで突然登場した「共有」はそんなに必要だろうか。
実は必要だ。人は「共有」によって生きていけるのだ。
「共有」は危ないこと、愚かしいこと、はもちろん、嬉しいこと、感動し
たこと、なども共有すべき点として必要である。必要どころか不可欠なの
かもしれない。
危ないことや愚かしいことを共有して、危険を避けたり繰り返さないよう
に自分や大事なものを守る。嬉しいことや感動を共有して人同士の繫がり
を維持したり強くしたりする。共有は身体と心を守るものなのだ。

ここまで長々と展開してきたことをここで強引にまとめると、「人が身体
と心を守るためには情報共有が不可欠である。しかし人によりその共有方
法には差がある。だからその伝え方の差を縮め、かつ、伝え方の種類を増
やすために学びが必要だ」 という返事が私の「何故勉強するのか」の答え
だ。
だがもちろんこの一言の答えを伝えるだけでは「伝わらない」のだろうと
も思う。この一言を導くためにここまで読み進めていただいたあなたにも
ご高察いただけるように、この一言だけではどうしても意思が伝わりにく
いのだ。かといってここまでの過程全てを答えとして話すには TPOが合
わなければ相手も飽きてしまい、結局「伝え損ねて」しまうだろう。

私の論は以上である。
何かの折に、他の人の「何故勉強をするの？」という問いに対する答えな
ども聞くことが出来たら、とも思うが。そんな弁論大会の前に、一緒に海
を眺めたり一緒に食事をしたり、そういうことも他人の考えを知り、自分
の学びを広げる良い機会なのだろう、とも確信的に私は思うのだ。

アライカナコ　Kanako Arai
1987 生まれ
長野市在住　社会人
聴いて見て。考え、試して。創り出す。

カランガランと

 水橋謙
Ken MIZUHASHI 1980~

ある地下街

カランガランと

つぶれた残像がダランと軋む　午前二時

去らんとした裏路地に在らんとしない俺犬が

女の匂いを嗅ぐのか　跨ぐのか　

はたまたこれは君の左翼に似たぼかしか？

まやかしか　とある誰かの祈りか欲望か

「ぼかぁ　しりませんよ　せんせいに

きいてくださいよ　ぼかぁしりませんよ」

ドロドロドロドロとこぼれる手前の

君のどろどろはそんなものなのか　がっかりさせるな

売国奴

俺のどろどろどろどろとおぞましいまでの

怒りに満ちたこの情けなさと退廃に満ち淀んで

焼き焦げた静かな腐った王様の手厚い介護を受けた自己肯定を

象のフンでも消せない隠せない　なぞっても拭き取れない　

誰のせいでもない　君のせいなんだ　君の下衆さが

足りないからだ　俺をこんなに傷めつけやがって

君の手のひらに口元にほくろの中に塗りたくり染み込ませたい

孕ませたい

逆光にマチルダがルンペンどもに内臓もろとも食われちまった

淫乱どもめ　見ろ　もっと奥底に沈んでいる

そのどろどろどろどろした粘り気のある濁った

飛び交う意識を伝った無意識を　

天皇陛下の雨だれが元も子もない宮殿と自慰をやめない女が

グッと見詰めた眼光の先に　その千光年先に

灯りもまばらな地下街を

水橋謙　Ken Mizuhashi
1980 年中野市生れ
職業　作曲家、音楽屋、酒屋、詩人
kenmizuhasi@cup.ocn.ne.jp
https://soundcloud.com/ken-mizuhashi

灰色に踊るブーゲンビリアをこじ開ける　兄弟よ　

俺の兄弟たちよ　自閉の群れが声を殺して

嗚咽の轍につまずいた　わだつが変なおじさんです

その反動を爆発的に笑い出す　こしゃくな癇癪持ちどもめ

ぶち殺してやると　ひとりごちたら　さぁたいへん

どじょうが出てきて　さぁ大変　ぼっちゃん一緒に

乱反射への無意味な了解を　散開と残骸を　

かいかいかいーの界王様に　手放せ　今この瞬間を

飛び散るような　鉛のわたしの荷馬車から　　

うす汚ねぇ狂った時代に酔いどれて安心してらぁ

ゴミどもが安住している悲しみが

とある地下街が

漆黒忘れた　桜が

満開に　

青空はくだけ散る

言い忘れたの　その落第に　

その時代　

またはお前の白紙

死人すら味方につけるこのハクチ

OR　博打

あるいはこのわたし

一寸迷った

千両役者の通り道
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ザ・バンド

納和也
Kazuya OSAME 1971 ~

納和也 Kazuya Osame クリエイター
1971年埼玉県熊谷市（旧妻沼町）生まれ

http://osamekazuya.com
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　ザ・バンドは当たり前だが洋楽である。ザ・バンドはカナダ人のバンド
である。アメリカ音楽をラジオによって知りバンドを始めたわけだ。英語
圏に産まれたのが幸運でストレートなロックンロールを演奏できる条件に
合った分けである。では日本人がこれを出来るかといえば難しい。なぜな
ら日本人は日本国内に向けて音楽を作らなくてはならない宿命がある。そ
のためストレートなロックンロールを演奏するのにそこからハードルがあ
る訳である。所謂洋楽を日本人は理解など出来る訳でもなくただただ音と
して流れてそれを洋楽好きな日本人はそれをカッコいいという訳である。
日本人がカバーしてもその英語と音のグルーブは絶対に理解など出来るは
ずもないのである。それぞれの楽器のミックスもそのグルーブ感がなけれ
ば理解も出来ないのである。日本人で洋楽の凄さを理解しているのは山下
達郎と細野晴臣である。浴びるように洋楽を聴きまくってる人達。我々日
本人が出来る事はとにかく聴きまくることである。音を歪曲して自分の悩
みと結びつけるなどとても愚劣である。アメリカ人の我々が思う音楽は
ビーチボーイズ、イーグルスなどなど。音は詩の為の道具ではないのであ
る。アメリカンミュージックの有名なエンジニアにフィルスペクターとい
う人物がいる。こういう人がいるのを知れば歪曲など決して出来ないので
ある。何故なら音それ自体は完成されているのだから。日本人はただただ
レコードを聴きまくって分析するべきである。でないと十年立てばもはや
通用しない普遍性の欠けた音を生み出すだけで、時代がずれればただただ
悲しい懐メロになるのが関の山である。このザ・バンドの音楽は日本人に
共鳴する部分は一切ない。だから洋楽なのである。これからの自分も英語
を勉強して音そのもののバタ臭さを会得するしかないようである。悲しい
けれど日本人には洋楽を理解をする事は絶対出来ない。

言葉を運ぶもの

寺澤真佑美
Mayumi TERASAWA 1984 ~

無理やり 言葉をつむぎだそうとしなくていい

その時がくるのを待って、過ごそう

いつかの水の感触や 風の強さ、木々の揺れが 運んでくれる

わたしはもう、宿題を目のまえにつき出された 小学生じゃない

タイトル：はこぶ / サイズ :123 ㎜×175 ㎜ / 紙にアクリル絵の具

寺澤真佑美 Mayumi Terasawa
1984 年生まれ
アーティスト
日々の生活のなかでマイペースに制作している。
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