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Nagano Art File 2015 「紙と鉛筆」
11/21 ~ 12/19 / FFS_Lounge Gallery

トポス高地 2015
11/29~12/28 町田哲也「景色の引金」

アリコ・ルージュ / 飯綱東高原 / 火曜休み
http://homepage3.nifty.com/haricot/

http://toposnet.com

蕎麦料理処「萱」展示スペース
produce by Blanc
10/26~12/10
ゴトウナミ個展
12/11~12/31

「景色の引金」町田哲也 2015秋の作品
http://www.sakagura.co.jp/kaya/

VOCA展 2016
2016 年 3/12~3/30

上野の森美術館
川合朋郎

photo by Osamu Fujita

FLATFILESLASH

http://flatfileslash.com
gallery@flatfileslash.com

藤田九衛門商店　二階喫茶室

藤田治
Kazuya OSAME 1971 ~

藤田治 Osamu Fujita
藤田九衛門商店 代表
長野市東ノ門町 400-2

026-219-2293
fujita.kuemon@gmail.com

URL http://fujitakuemon.wordpress.com

　善光寺の御膝元 東之門町、時折鳴る鐘の音を聞きながら、ゆっくりと
した時間を過ごしませんか？
　今の時期　良く晴れた日は、地附山の紅葉と空の蒼とのコントラストが
非常に美しいです。
　古い町並みが残る門前町、着物に羽織、雪駄や下駄など和装姿での町歩
きも愉しいものです。
　当店もそんな街並みの景観に、違和感が無いよう配慮して、商いをさせ
て戴ております。

　食材は、もちろん地元信州産のものを、ご近所の農家さんに育てて頂い
ております。
　春から秋は豊かな山の幸やフルーツ。冬こそ一面雪に覆われますが、そ
んな時は干し杏やナッツ類などをご提供させて頂きます。
　店内の暖房は、黒漆喰で塗り固められた竈（内部構造は、ロケットストー
ブ）に、近隣の山々から頂いた間伐材の薪で、しばれる冬も温かく過ごす
ことが出来ます。　
　器、お抹茶碗、天井絵、調度品に関しても信州の陶芸家やアーチストに
ご協力して頂き様々な作品が店内でご覧になれます。（購入可）そちらも
併せて　是非お楽しみ下さいませ。

　二階喫茶室のご利用は、御予約のみのご案内。材料・準備の都合上、前
日の 16時までにご連絡下さいませ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　藤田九衛門商店　店主　藤田治

塚田辰樹　tatsuki tsukada
1986 年生まれ　長野県出身

印刷会社勤務（dtp オペレーター、dtp デザイナー）

2015 11/21~12/19 「紙と鉛筆」 @FFS_lounge gallery

川岸でのおぼえがき

　夜と朝の間の時間に、釣り糸を垂らす。日が昇り始めてはいるが、西に浮
かぶ鉄塔の先端は、まだ赤く点滅している。
　ぽっかりと浮かんだ中州には水鳥がおり、剥製の置き忘れかのようにじっ
として動かない。かと思えば、見たこともないような大きさでゆっくりと羽
ばたき、橋を越えていく。
　昨日あった中州が今日の増水で消えていても、誰も気がつかないだろう。
農家から立ち昇る野焼きの煙と、河川の水面をすべる水蒸気が混ざっていて
も、誰も気がつかないだろう。
　低木や雑草で茂る湿地を眺めているといつの間にか畑があり、腰を曲げた
老人が作業をしている。砂利へ乗り上げた流木と、まるで庭園のように敷き
詰められた草木と、それを侵食するかのような蔓科の植物。作為的なようで
まったく作為のない、誰のものでもない風景。たまに見える畑やそこへ通じ
る細い道が、ほんの少し氾濫原を間借りしたような格好だ。
　だがその風景も、台風が過ぎ去ればまた一変してしまう。増水した川が川
岸を抉って地形を変え、小石や砂が起伏の激しい小さな丘の連続となって波
打つ。凛としていた低木が、増水した川の流水の方向を示すように、皆同じ
方向へ、うな垂れて固まっている。釣りに通っていたときに贔屓にしていた
川辺のポイントが、地形が変化したことでなくなってしまったので、別のポ
イントを探していると、沼地に足が引っかかり抜けなくなった。ひと悶着し
ていると、なにかの動物の毛皮と血が散乱しているのが目に入った、と同時
に、カラスがけたたましく鳴き、低木をがさがさと揺らした。
　吊り上げた魚は思ったより深く針を飲み込み、取り外しに苦労する。必要
以上に魚を傷つけながらも何とかリリースしたとき「いや、この魚はタフだ
し問題ない。というかそもそも外来種だからまあ早死にしても…。」と誤魔
化す。同時に「食べもしないのに吊り上げるなんてね。命をもてあそぶのは
ね。」と知人の呟きが脳裏を掠める。それなりにおもしろいんだよ？これ。
　川辺の夕方は家の近所の倍くらい暗い。車のライトを点けると、狐が一頭
照らしだされた。金色の目と毛皮で暫くこちらを眺めた後、暗い暗い茂みへ
と素早く消えていった。

塚田辰樹
Tatsuki TSUKADA 1986~

　始まりは、錆びれた漁港の足許に広がった路面のシミと、死の匂香を孕み
終期のエネルギーを呈する花弁の貌だった。シミは、己もしくは他による働
きによって残された痕跡に、花弁の貌は、途絶えゆく消息のさなかに忽然と
現れる生命への光明さに、私は美を感ぜずにはいられなかった。天然の自由
が織りなす現象を享受し、形象化したい。その希みを見つめる仕草で、私は
平面の制作を始めた。それは「現象を残す」ことと「描くという行為」との
間に潜む表現への模索だった。
　ジャクソン・ポロックは絵画的要素や画家の意図を画面から捨て去り、ア
クション ( 行為 ) の集積を繰り返し、ただ描くために描き、絵の具や塗料と
いう物質をもって自然とつながろうとした。ポロックが露わにした物質が放
つアクチュアリティーを、私は現象に変えることはできないか。そして更に、
（人工的に）描くことで（自然な）現象を生み出すことはできないだろうか。
そしてそれをもって天然の自由と人の意識を凌駕する表現が生まれないだろ
うか。この期待のような幻想のような模索を行うに、油画は適していた。

　「芸術の美と天然の美、それぞれに感応することは、相互的に依存関係に
ある。美しいものはありのままの自然を思い出させてくれ、さらに、それに
よって、私たちすべてを取り巻く、脈打つものも無生命のものもいっさいを
含む現実の、まったき広がりや豊かさを感受する力を刺激し、深めてくれる。
これを洞察と言えるなら、この洞察には歓迎すべき副産物がある、美がその
揺るぎなさを、その存在の不可避性を再び獲得し、私たちのエネルギー、共
感する心、そして感嘆する気持ちの多くの部分を納得して受け入れるのに必
要な判断の基礎となってくれる」（スーザン・ソンタグ著 同じ時のなかで 美
についての議論 より抜粋）

　現象を辿ると物事の相似にあたった。たとえば粘菌に観る繁殖の様は、衛
生から送られてくる都市の画像のようにもみえる。紙パレットの上に拡げた
油絵の具が弾かれる様は、顕微鏡で拡大されたウィルスのようだ、という具
合に。そして更に、現象は目に見えるものに限らなかった。ヘーゲルの言う
「日常的な意識の感覚的確信から発し、時空全体を見はらかす絶対知に至る
意識への旅」のようなものが、目の前の極性をしばたき、まるで錯覚に落ち
入るような、うらはらな現実を私に垣間見せる。

　自分の簒奪さを自覚しながら恐れを無くして言えば、できることなら私は
1000 年先まで残る絵を描きたいと思っている。私は信仰心を持つ無宗教者
だが、輪廻転生を想像し、何生も経て後世に生きる未来の私へ投げかける想
いで絵画を制作している。1000 年後、人は存在しているか。国や文化や芸
術はどのような様になっているか。宇宙外の宇宙が発見され、さらなる時空
に人は辿り着いているか。1000 年後の次元に、二次元の中に描かれた三次
元的現象絵画が美を保ち価値を放つ事ができるのか。或いはその表出の形を
稚拙と捉えながらも、懐かしい感情を見出すのか。そして、若しくは今と殆
ど変わらずにあるのか。分からない。
　ただ私は、歴史や体験や経験を残す為の絵ではなく、今在る現象を描き残
す事で、平面の可能性を未来に放ちたい。

ごとうなみ
Nami GOTO 1969~

平面の可能性

未題（部分）oil on canvas/F100/2015　photo by Nami GOTO

ごとうなみ　Nami Goto 
美術家

1969年生まれ長野市在住
http://nami-goto.jimdo.com

2015 10/28~12/10 個展 @Blanc 萱 / 千曲市戸倉町 
2015 11/21~12/19 「紙と鉛筆」  @FFS_Lounge Gallery

　2014 年の 10月、ムサビを出て活躍されている人の絵を 1枚買って家
人に見せたところ、「これ、子どもが描いた絵？」と言われてしまった。「い
や、これは、画家が上野の櫻木画廊で個展を開いた時に、数ある作品の中
からムサビの水上泰財教授が唯一誉めた絵なんだよ」と説明しても、まっ
たく理解されなかった。1年経った今年の春、エリック・ギンズバーグの
ナメたタッチの「笑ってる犬」の絵を買ったところ、「なんだ、これなら
買わなくてもうちの孫でも描けるぞ」と言われてしまった。そこで「いや、
これはニューユーク・タイムズに著名な美術評論家ロバータ・スミスが論
評を寄せる程度には知られた作家の絵だぞ」と〈権威による論証〉に走っ
たわけですが、フランク・ジューエット・マザー賞を受賞した現代美術批
評の第一人者の名声をもってしても、うちの父は説得できなかった。問題
である。
　トマス =アクィナスは、その『神学大全』第一部第一問第八項の異論②
において、ボエティウスを引いて「権威からの引用は論証力がきわめて薄
弱」(1) であると言っている。だが、その主文において「人間理性にもと
づく権威からの引用はきわめて薄弱であるにしても、神の啓示にもとづく
権威からの引用はきわめて有力なもの」(2) であるといっている。〈啓示〉
によって与えられた原理に基づいて、何が正しくて何が間違っているかの
論証できるというのである。ちなみに、前回も述べた通り、〈啓示〉によっ
て示された原理自体は絶対的な真であり、人間理性による論証の対象とは
なりえない。理性で考えたところで、その真偽は判別できないのである。
したがって、これは〈信仰〉と呼ばれる。
〈アート〉が〈啓示〉に基づく〈第二の学〉であることは、すでに述べた。
万人において経験的に是認されている事柄とは異なり、〈アート〉の感じ
方は人それぞれ、むしろ、権威による価値観の押しつけが通用しないのは
健全なことであり、〈啓示〉の指示するところも一つとは限らないのである。
ところが、デュシャンの〈便器〉はレプリカでも 4億円、これを破損し
たら「いや、ただの便器でしょ？」では通らない。ハーストの作品を〈画
廊のゴミ〉だと思って棄てたら怒られる。そしたら、うちの車だってぶつ
けられたら「アートですから 10億円です」って言えばよさそうなものだ
が、もちろん、私の言い分は通らないだろう。美術館や画廊の言い分が通
るのは、それは彼らが〈神〉になりかわっているからにほかならない。「「神
在り」は自明か」という問いに答えて、トマスは言う。「述語と主語とに
ついてその「何であるか」が万人に知られている場合には、その命題は万
人にとって自明であろう。（…）これに反し、述語と主語とについてその「何
であるか」が或る人々には知られていないという場合には、その命題はた
とえそれ自体としては自明であるとしても、命題の述語と主語とを知らな
い人にとっては自明ではない」(3) と。〈アート〉は〈啓示〉によって明か
される。それが「何であるか」を一般化することはできない。「デュシャ
ンの〈便器〉は〈アート〉である」は自明である。なぜなら、デュシャン
はアーティストであり、その作品はアートだからである。美術の教科書に
そう書いてある。なるほど、主語〈便器〉は述語〈アート〉の外延ゆえ、
その包摂関係に疑いの余地はない。ただし、そのことを万人が承服してい
ればの話だが。
　しかし、多くの人が理解不能であるにもかかわらず、〈便器〉が勝手に
美術館に鎮座しているとは何事であろうか。20世紀で最も有名な作品が
理解不能ならば、「〈アート〉とは何であるか」も理解不能に違いない。ト
マスの時代、〈神〉もまた「その何であるか」を知ることのできない不可
知の存在だった。「神が在る」という命題は、トマスによれば論証可能で
ある。しかし、〈神〉が何かもわからないのに、どうやって論証が可能だ
というのであろうか。トマスは言う。「「神が在る」という命題は、それ自
体としては自明である。なぜならこの命題の述語は主語と同じものだから
である。じっさい、（…）神はその存在そのものなのである。しかしわれ
われは神の「何であるか」を知らないから、この命題はわれわれにとって
は自明ではなく、論証を必要とする。その論証は、本性的には知られる度
合いが少ないがしかしわれわれにとってはよく知られているもの、すなわ
ち神の結果によって行われるのである」(4)。ここでトマスはアリストテ
レスの『分析論後書』にしたがって、〈事実による論証〉（demonstratio 
quid）に走る。ある結果がある原因よりも明らかな場合には、われわれは
結果を通して原因の認識へと進む。いかなる結果から出発するにしても、
その結果の固有原因が「存在する」ということは論証されうるし、結果は
原因に依存するので、結果があれば原因は先在する。つまり、すべてのも
のの第一原因である〈神〉の存在は、すでに知られている結果によって論
証さるべきというのである。つまり、「美術館が存在する以上、〈アート〉

「芸術学大全」 第⑭講
答えていわなければならない。芸術は宗教である。 服部洋介

Yosuke HATTORI 1976 ~

(*1) (*2) (*3) (*4) (*22) 世界の名著 続 5『トマス・アクィナス』Thomas Aquinas〔著〕，
山田晶〔編〕，中央公論社，1975，p.102-103，104，81
(*5) (*7) (*13) (*14)『芸術闘争論』村上隆〔著〕，株式会社幻冬舎，2010，p.65-66，p.8，
p.65，p.8
(*6) (*10) (*20) (*21)『人生についての断章』Bertrand Russell〔著〕，中野好之，太田喜
一郎〔訳〕，株式会社みすず書房，1979，p.164，p.212，p.218，p.210
(*8)『越ちひろ　ART、マネー、そして野良犬』（『越ちひろ展　強く儚き優しい絵』パン
フレット所収），服部，2013
(*9)『ヒューマン・ソサエティ――倫理学から政治学へ』Bertrand Russell〔著〕，勝部真
長，長谷川鑛平〔訳〕，玉川大学出版部，1981，p.2
(*11) 世界の名著 58『ラッセル・ヴィトゲンシュタイン・ホワイトヘッド』Bertrand 
Russell，Ludwig Wittgenstein，Alfred Whitehead〔著〕，山元一郎〔編〕，中央公論社，
1971，p.157
(*12) (*15) (*16) (*17) (*18)『科学は不確かだ！』Richard Phillips Feynman〔著〕，大貫
昌子〔訳〕，1989，p.96-97，p.126-127，p.43，p.9，p.134-135
(*19)『心と脳の白熱教室』第 3回「あなたの中のサイコパス」NHK教育テレビ，2015
年 8月 7日放送

服部 洋介　Yosuke Hattori　
1976 年、愛知県生まれ
長野市民
yhattori@helen.ocn.ne.jp
http://www.facebook.com/yousuke.hattori.14

もまた存在する」という論法である。「美術の教科書に『デュシャンはアー
ティストだ』と書いてあるから、その原因として、デュシャンはアーティ
ストであった」でもよい。
　〈現実〉は〈起源〉に先立つ――村上隆もまた、このデリダ的な論法で
西欧式〈ART〉を説明する。2009 年、村上は、ある評論家から「他国民
を騙しているエセアーティスト」として叩かれる。村上曰く、彼は「トレ
ンドに乗って何が楽しいの、それは本質論じゃないでしょう」という理由
で嫌われているのだという。「トレンドの中にも芸術の本当に大切なもの
を見つけることは可能だ」と村上は言う。だが、一方でこんなことも言っ
ている。「現在では、このトレンドに関わるのがマーケットであり、マーケッ
トに絡んで美術館がある。美術館は今やアートシーンの権威そのもの。権
威であり、ゴールでもある。いわば、権威＋墓場です。ここに入れば安眠
できる。それを無視して本質論がどうというのなら実証してくれるのでな
ければと説得力がありません」(5)。まったくその通りで、一貫した〈アー
ト〉の〈本質〉または〈起源〉など最初から存在してはいないのである。
それは〈信仰〉であり、理性では論証不可能なシロモノ、到底、万人に通
用する公理などではない。それを理解しろというのは、その人たちの言い
分であって、それに適応できないと、権力的に劣ったわれわれは根絶され
てしまうに違いないわけだが、そうした恫喝も、それはそれでもっともな
ことではある。バートランド・ラッセルは言った。動物に対し、人間の諸
価値が認められうるのは、人間が動物を容易に滅ぼしうるからにすぎず、
われわれが芸術や科学や文学の価値を認めうるのは、単にそれが人間の得
意分野だからにすぎない、と。曰く「われわれが彼ら〔動物〕の言い分を
誤りと認定しうるのは、恣意的権力の行使によってのみである。すべての
倫理体系は結局、戦闘用の武器に依存している」(6)。これでは〈アート〉
も戦争と変わらない。ゆえに、生き残りたかったら戦いに勝って、ルール
を変えなくてはならない、それが「日本芸術界の悲願」(7) なのだ。それ
を私は、大川周明になぞらえてアート版〈東西対抗史観〉と名づけた (8)。
悲願達成のためには、「芸術は自由だ」とかやわなこと言ってないで、ちゃ
んとアングロサクソン資本主義と〈ART〉のルールを守って、ただ実践あ
るのみだ。前回のくりかえしになるが、論理に倫理はない。理性的である
ということは、ラッセルによれば、「それはわれわれが達成したいと思う
ある目的に対して正しい手段を選ぶこと」である (9)。したがって、競争
に勝つために、人の自由を抑圧して苦痛を強いる過程があったとしても、
〈アート〉における〈アングロサクソン世界幕府〉（大川）を倒し、スーパー
フラット〈一揆〉（村上）によって日本が〈アート〉の主導権を握るため
に妥当であるならば、村上の方策はきわめて理性的といえるのである。「い
や、〈ART〉はいいから、もっと多様性とか人権感覚を尊重する〈アート〉
を広めましょうよ。そんなに人を追い詰めるのはやめましょうよ」という
方向性を優先する人からすれば、ちょっと論点が異なってくる。「成功へ
の技倆を持たぬ人々にも、彼らの権利がある。そしてこの種の技倆の持主
のみが成功を収める環境で、彼らがこの自分の権利をいかに確保するかは、
難しい問題である。自由競争が社会正義の実現の手段である、という信念
を放棄する以外にこの解決策はない」（ラッセル）(10)。グローバル資本
主義のバトルフィールドで闘争して勝ちを収めるのが村上の〈信〉ならば、
ラッセルの〈信〉は競争社会の廃絶による「万人の（経済的）安泰」であ
る。これは善悪ではない。どちらの世界に住みたいかは、各人の〈信〉に
委ねられている。そして、目的達成のための理性的な手段を確保するなら
ば、その言明は自己成就するであろうし、他者の仮説を予言破りで粉砕す
ることもできよう。人文社会における仮説の検証は、およそ静的な理想状
態において行い得ないぐちゃぐちゃなものなのである。
　ところで、ラッセルの議論はしばしば雄大だが、その独自の可能世界論
と結びついており、「これこれは論理的には起こりうる」的な議論が実に
多い。「じゃあ、どーやって実現するの？」までは担保していないことが
しばしばなのである。現実世界で実現している〈端的な真理〉について語
るためには、経験による事実確認が必要なので、論理学は「仮定がいかな
る場合に検証され、あるいは検証されないかは、他の科学に委ねてしまう
のである」(11)。そこは現場に明るい専門家の出番だ。リチャード・ファ
インマンに言わせると、可能世界の可能性はいくらでも認めてよいが、問
題はそれが今起こっているかどうかであって、たとえばＵＦＯが存在する
可能性はいくらでもあるだろうが、それを否定できない事実を何度くりか
えしても無意味で、経験からそれが実際に起こりそうなことなのかを判断
しなくてはならないというのである。起こる可能性のあることは多様すぎ
て、本当とは思えないことがほとんどだというわけだ (12)。一方の村上

は実践家であって、ART に関する自身の仮説を立証するために渡米して
データを集め、仮説が真であるとの（彼なりの）確証を得たわけである。
もちろん、個別の真理を安易に一般化してしまうと〈神〉化が起きてしま
うわけだが、人文的価値に関するほとんどすべては〈信仰〉であり、〈アー
ト〉だのという語の内包的定義は、個々人の志向性に委ねられた妄想にす
ぎないことはすでに見た通りであって、次の問題は「ではどういった妄想
的価値を実現したいか」ということである。村上は自身の妄想実現の必要
性を感じたからこそ、「ART のルールは俺が変える」と汗水流して努力し
たということなのであろう。もちろん、彼が個別的妄想を実現する過程で、
他者にどんな影響を与えるかは別の問題である。けしからんことに、現状、
ART のルールは一方的である。もちろん、論理的には別のルールが存在
しても差し支えない。たぶん、ルールがなくなったら ART は消滅するの
だろう。めでたし、と言いたいところだが、あくまでも芸術の主導権を握
るにはルールがなくてはならないわけで、村上としては、こうしたありよ
うの〈アート〉に対し、それが存することへの倫理的な疑いを差し挟むも
のではないのである。「未来を創造するには実践しかない。だから、行動
するしかないのです。ぼくら芸術家は言葉なんか待っていられない」
(13)。〈アート〉のルールを支配するためにはね。いや、支配した後に、アー
ト的植民地を一気に解放してくれるのかもわからないが。
　行動せずに「曖昧に物事を放置しすることで可能性を保持」(14) しつ
づける文明批評的なのはイカンと村上はいう。確かに、それでは物事は容
易に変わらないだろう。では、ラッセルから経験的事実の確認を丸投げさ
れた科学者たちはどうか。ファインマンは「わからんものはわからん」と
言う。「中立主義は一種の技というべきもので、これを通すのは何か一つ
の方向に猪突するよりずっと困難だが、非常に大切であること。塀のうえ
から傍観するより、行動を起こすほうがよっぽどましだ、とあなたは言う
かもしれないが、めっそうもない。進むべき方向を知らないで行動を起こ
すなど、とんでもないことです」(15)。なんでこうなるのか？　論理と同
じで「しょせん科学は直接善悪を教えるものではない」(16) ので、科学
者に「社会に責任をもて」といわれても、実は核開発の是非にしても、重
大な論題になるどころか「科学者があまりよく知らない領域」(17)だとファ
インマンはゲロってしまったのだ。ノーベル物理学賞の受賞者でさえこの
ていたらく、これじゃあ、ART が社会に何をもたらすかなど、アートの
専門家だとてわかるはずもない。「わからんものはわからんから判断もで
きない」と正直に告白することは単なる事実であって恥ずべきことではな
い。理性的な人たちが判断を下すために必要な情報をすべて公開すること
が「真の正直」さであるとファインマンは言っている (18)。なるほど、
事実確認的である。もっとも、話をラッセルに戻せば、彼自身、論理学者
のくせに反戦と反核のかどで二度投獄された行動の人だったわけで、世界
の破滅を前に拱手傍観などとは言語道断という〈信仰〉の人でもあったの
だ。彼自身の言う〈理性〉は、純粋な論理から、後に歴史分析的な考察か
ら導き出される倫理学へと変化していくのであるが、それが彼の論理実証
主義とどう整合するのか、微妙といえば微妙である。
　さて、〈アート〉が社会にもたらすものは、競争か、それとも平和だろ
うか。平和的競争という折衷案もあるわけだが、流血戦争も経済戦争も命
がけには違いないので、平和的にやるとしたら趣味しかない。趣味の絵で
も「俺の方がうまい」とか、そういう口論くらいは起こるに違いないが、
できればそれも宗教戦争と同じ原理なのでやめてほしいものだ。だが、〈平
和〉が実現したからといって、それが幸福な事態かどうかは、ファインマ
ン同様、何とも確信がもてないのである。世間には競争大好き、スリル大
好き、リスク大好きという方もおられるであろう。「黒ひげ危機一発」く
らいでは満足できない人々にとって、欲望を充足させるためのエキサイ
ティングな活動とは何であろうか？　〈平和〉な経済的安定のもとでは、
人に抜きんでるのはよいが、金も権力も手に入らない。あらゆる軍隊的で
人々を疲弊させるような活動は、〈平和〉においては「別の手段で社会の
進歩を考えて下さい」ってことで是認されえないであろう。今日において
さえ、ブラックな手口で得られた利益や効率というものは、それを企業の
成果とは見なさないのが社会の決まりである。もちろん、これは唯一の価
値ではないので、もうけるためには従業員に嫌われようが、何人辞めよう
が関係ないというダン・ケネディ流マネジメントの信奉者は、ISO26000
から逸脱しない範囲で社員を締めつけるがよろしかろう。そんなことを
言ってるから、企業経営者は凶悪犯よりサイコパス度が高いなんて研究も
出てしまうわけだが、これは人の多様性のあらわれであるから、安易に文
句をつけるのはよくない。しかし、パンピーからすると、こんなすごい人

たちとどうやって仕事すればいいんだって話で、精神がもたないわけであ
る。世の中、サイコ度の高い人ばかりではないからである。かといって、
サイコな人たちにもそこそこの楽しみを担保してやらないことには、また
ぞろ競争を始めてしまうであろうあたりが悩みどころである。論理的には、
それは、生き死にのかかった経済活動とは異なった領域、すなわち余暇の
中で解決されるべき問題ではないかと考えられるが、話はまた「黒ひげ」
のあたりに戻ってしまう。残念ながら、努力と根性で人を出し抜いて成果
を挙げるのは、相当に楽しい。『下町ロケット』も、佃が大企業をコテン
パンにするから面白いのであって、もし帝国重工の藤間社長がわけのわか
らんポリシーに拘泥せず、協調によってバルブシステムの調達を図る平和
な人であったなら、あのドラマは成立しない。時間もカネもあり、ゆとり
をもってロケット開発できるような宇宙産業ではドラマは生まれない。と
すると、他人事なのをいいことに、われわれは地獄の見世物を楽しんでい
るということになるのだが、自分が地獄に巻き込まれる論理的可能性につ
いては忘れがちだ。
　さて、話はサイコに戻るが、当該研究を行なったオックスフォード大学
のケヴィン・ダットン博士は、サイコにおける、情け容赦なく、精神的に
タフで、行動力抜群、リスクテイキングな性格が、企業経営や法廷闘争、
外科手術、テレビなどの現場では、きわめて有効な力を発揮すると報告し
ている。誤解のないように申し添えておくが、博士は、精神病質の専門家
として、その肯定的な側面を述べているのであって、何もその特性を邪悪
視しているわけではない。これらの心的能力は、彼らの成功を支える大き
な要因だというのである(19)。確かサイコパス診断リストを作ったロバー
ト・ヘアは「身近な人にこの診断表を使ってサイコのレッテルを貼っては
ならない」とどこかで書いていたような気がするが、ダットンはそれを臆
面もなく自身のホムペで公開し、「グッドなサイコになろう」という大胆
なパラダイムを展開している。この手の研究はラッセルの頃にはなかった
ので、ラッセルが描く競争社会の支配者たちは、ひたすら悪のサイコパス
である。「自由競争での勝者にほかならない現代社会の支配者たちは、冷
酷無慈悲さをはじめ、競争での成功を実現するさまざまな行為や賞賛の価
値を過大評価する」。これを防止するにはまたしても「現在の競争社会を
廃絶」(20) するしかない ( 笑 )　そもそも自由競争は「才能への門戸開放」
というナポレオン流の理想を実現したが、「不平等な才能にもとづく不正
をそのまま放置」し、「神が活動的で抜け目ない者に作った人間は金持ち
になり、他方その長所が自由競争に向かない人間は金を稼げなくなった」
(21) というのである。英国生まれの彼がナポレオンを毛嫌いするのはわ
からんでもない（石原莞爾なら「ナポレオンを侮辱する英国などスエズ運
河以西に叩き出してやる」と言うところだろう）。ただ、ナポレオンをか
くも有害な人物に形作ったのは、その陸軍幼年学校時代の屈辱体験にある
とする説明の妥当性については措くとしても、ラッセルの言わんとすると
ころを要約すれば、世間の厳しさや艱難辛苦を乗り越え、刻苦勉励して際
立った業績をあげたとしても、その業績自体が有害に作用しては仕方がな
い、ということだ。「むしろ、そんなことをしなければ業績を上げられな
い不合理で反理性的な社会構造の方を変革したらどうですか」ということ
なのである。そうすれば「社会の厳しさ」なんてのは、死語になるという
わけだ。もっとも、それを可能にする科学的な教育体制が樹立される見通

しは、彼によると 2、3世紀先
のこと、あるかないか確証のな
い来世の生活をあたかも真実と
して語るキリスト教はイカンと
いいながら、300 年先の空手形
を切るラッセルも負けず劣らず
宗教的である。否、彼自身、「確
証はないが信じるしかない」と、
ある著書の末尾で明言している
のである。
　そうしたわけで、記号論理学
の大成者としては何の賞ももら
えなかったが、平和と人道の唱
道者として、ラッセルにはノー
ベル文学賞が授与された。ラッ
セルにおいて、論理学と宗教は
相いれないものであった。にも
かかわらず、〈平和〉とか〈人道〉

といった人文的価値は、相当に宗教的なものである。ゆえに、文明間衝突
の一方の旗印になりうるのである。ラッセル自身、その評伝において「理
性の狂信者」と書かれたことを忘れてはならない。自分は神など信じてい
ないからといって安心してはならない。全知全能の神が、理性において自
明ならば宗教などいらない。その不在こそが〈宗教的なるもの〉を生み出
す〈場〉（khôra）なのだ。その不在の玉座を埋めようとするあらゆる営為
は、すべて宗教的といわざるをえない。われわれは部分情報しかもちえな
い。その空白を埋める〈信〉というものが、我有化の欲望、すなわち権力
への意志と不可分の関係にあることを忘れてはならない。そのためにも、
〈啓示〉の出所についてはよく吟味する必要があるだろう。すなわち「知
らないにも関わらず、すでに知られているかのごとく喧伝されているもの」
にはぜひとも疑いをもつべきだ。
　「アーティストは自分が何を作っているのかわからない馬鹿者だ」とデュ
シャンは言った。トマスもまた「人は神のなんたるかを知らない」と告白
し、ファインマンもまた「核実験の是非などわからない」とぶちまけた。
トマスは言った。ゆえに「人間の認識能力を超えることがらを、人間が理
性によって詮索するのはたしかにまちがっている。しかし神によって啓示
されたのならば、信仰をもってこれを受け容れなければならない」(22) と。
答えていわなければならない。それが何であるか明らかに答えることので
きるものは、理性によって知られ、信仰によって知られることがらではな
い。理性において自明ではないものを語るのが信仰であるとの定式に照ら
せば、〈アート〉も立派な宗教である。それが〈アート〉であると認定す
る美術史のテキストもまた宗教的〈正典〉である。良し悪しというより、
われわれは人文的事物に向き合う時、ほとんど常に宗教的に思考せざるを
えないのである。〈イスラム国〉的なものを狂信者と非難するのはよいが、
この見落とされがちな事実について、われわれ自身、もっと自覚すべきで
あろうというのが、今回の結論である。
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空を飛ぶ夢

　１．
　忌野清志郎は歌っている。

　　夜から朝に変わるいつもの時間に
　　世界はふと考え込んで朝日が出遅れた。（「Junp」）

　しかし、今朝のことは、どうも、そうではない。
目をさましてすぐに窓を開けると、空一面べたっとした灰色であった。いつ
もならば五メートルほど西のアパートの壁と白く塗った雨戸に、朝陽が反射
してまぶしいほどなのに、今朝はそれがない。空気が重くよどんでいるよう
で、辺りにめりはりがないから気づいたのは、木々にも電柱にも、一つの影
もないということである。空だっていろんな形の雲が浮かんで、曇りの日で
も深みがあるのに、今朝はどこか平板で高さを感じられないように思われる。
はじめのうちは雲が厚いのかと思ったけれど、そうではなくて、すぐ手の届
くほどの上に蓋をされた気がする。このペンキを塗りたくったような空の下
で、耐え難いほどの圧迫感はなんなのだろうと思った。
　朝八時過ぎになって、テレビのニュースは、政府が空を禁止したと一斉に
報じた。センセーショナルにではなく、淡々と読み上げられるニュースは、
むしろ不気味に迫ってくるものがあり、アナウンサーは一ヵ所をじっと見つ
めているようで、無表情を通り越して泥人形のようであった。
　あちこちから少しずつ伝わってきた情報によると、あまりに反対が多いこ
とを予測した政府は、実施するきょうの朝まで、ことの一切を伏せて報道管
制を敷き、時間を決めて一斉に報道させたということのようである。
　大メディアは、とっくから御用機関に成り下がっていたし、フェイスブッ
クやツイッターでの、このことに関する情報は、書き込まれる端から消され
ている。この日本で、まさかそこまでという、民衆の常識と甘えを見事に踏
みにじって、政府は独裁的強権を振り回しはじめたのであった。
　
こうして、私たち日本の民衆は空を失った。
　失ってしまったからには、人々は夢の中ででも、空を飛んで見せるしかな
いであろう。
　ごく最近の、高名な心理学者能見晋三の信ずべき調査によれば、空を飛ぶ
夢を見ない人は少なく、その割合は一パーセントに満たない。そうして、人
の性格がみんな違っているように、空の飛び方もまた多様である。
　あるセールスマンは、スーパー・マンのように、体を水平に伸ばして空を
飛ぶと言った。八十キロをはるかに超えた、丸太棒のような巨体で──と思
うと、本当かねと言いたくなるけれど、巨大な鉄の塊である旅客機が、やす
やすと飛ぶことを考えれば、そうも言えない。
　彼は上に向かってジャンプし、三階から四階の高さを飛ぶ。降りたいとこ
ろで足を下げれば、ゆっくりと降下するらしく、飛んでいるときはいつも感
動している。
　ムササビのように、飛ぶというよりも跳ぶと言ったのは、版画を専攻して
いる女子大生である。彼女の場合はビルからビルへ飛び移るのだが、一度落
ちてもまた風を捕まえるというのは、不屈の闘志があるからなのだろうか。
　浮くのに近いというのは、文学研究者の女性で、体育館くらいの高さを、
立ったり横になっていたり、下がってくると体が上がるように念じて、元の
高さになるそうで、彼女の場合は、一晩のうちに場所が移動して、上がった
り下がったりを繰り返すということである。
　夢がはじまると、すでに空の上にいるのは、女性雑誌の編集者であった。
同じ高さを保っていたり下降はするけれど、上昇はしない。
　眼下に広がる山も海も、いつも明るくて、まるでジブリ映画に出てくるア
ニメーションである。一度などはタクシーに乗ったまま空を飛んだけれど、
どんなときも楽しい気分はなく、アンニュイに満ちて、灰色だという。
　中年の俳人の場合、飛べそうな気になってくると腋の下がむずむずとして、
肩が広がって盛り上がる感じになり、やがて肩が羽根と化し、肩甲骨も羽毛
に覆われる。
　それなのに、この羽根が重くて自由が利かないから、しかたなく高い岩山
の出鼻を蹴って舞い降りるのだが、地面すれすれを滑るように進んで、息苦
しさが続くのだと、あまり楽しそうではない。

備仲臣道
Shigemichi BINNAKA 1941~

　大学で西洋美術史を専攻した六本木のサラリーマンは、自分の肩ほどの高
さを、自転車に乗っている感じで、日常的な風景の中を歩いている人に混じっ
て飛ぶ。空を飛べるのは、スポーツと同じに練習した成果として、体をうま
く使っていることになるのだそうである。
　子どものころ、中学生くらいまでは空を飛ぶ夢をよく見たが、あるとき突
然に見なくなった。そのときは「これでもう空を飛べなくなる」と話しながら、
家に近いゆるい坂を小走りに走ってぴょんと飛び、地上三十センチほどを浮
きながら進んで、もう、これだけしか飛べなくなったと言って目がさめた。
これは、女性の画家から聞いた話である。
　四十年以上も前に数回、空を飛ぶ夢を見たきりなのは、管理職の教員で、
透明な飛行機に乗っている感じで地上を俯瞰していた。そのとき、眼下に金
色の水が落ちている滝を見たという。

２．
人は空を飛べるのだろうか。
　中島みゆきの「この空を飛べたら」という歌は、その想いを歌っている。
そうして、この歌には、つぎのリフレーンがある。

　ああ人は昔々
　鳥だったかもしれないね
　こんなにも　こんなにも
　空が恋しい

　暗い土に叩きつけられても、こりもせずに空を見ているのは、空が飛べた
ら消えたなにもかもが、帰ってくると信じているからにほかならない。この
歌では、失われた恋、冷たくなったあの人が、帰ってくるのを願っているの
であるが、しかし、恋や恋人の代わりに、それぞれのいろんな想いと置き換
えて、人はこの歌に共感しているのであろう。
　昔は鳥だったものが、進化して人になったというのは、暗喩としてならい
いとしても、素直には受け取れないところがある。それは進化論の生半可な
知識が邪魔をしているからで、しかし、ダーウィンが言うように、動物がこ
んなにも都合よく、自分の願望どおりに変身することができるというのも、
信じられないことである。この際、進化論のことは捨ててかかることにする
けれど、それは進化論が神への冒涜だから、などと言うのではない。
　はっきりと言えば、神という存在はない、神を騙 ( かた ) る人のみが存在
するのである。しかも彼らは、あろうことか神の名において人を殺させよう
と、善良な民衆を戦争に駆り立てている。キリストと言おうとアッラーであ
ろうと、それは同じことで、仏教がそうでないのは、ただ単に影響力がない
というに過ぎない。今日、とりわけ日本の仏教は、人が死んだときにのみ生
き生きとしていて、ありもしない「あの世」での安穏を質にとって、法外な
金銭を踏んだくることに血道を上げている。
　ところで、宇宙から見た地球が蒼いというのは、二十世紀の宇宙飛行士の
発見ではなくて、すでに西暦紀元前四世紀の『荘子』のはじめに書かれてい
たのである。『荘子』の逍遥遊篇冒頭には、大鵬という巨大な怪鳥が、九万
里の空に駆け上ったとき、高みに広がる天空の深い蒼さは、それ自体の色か、
天地の隔たりが限りないためかと、そこには書かれている。鬼才と言われた
思想家の荘周は、見下ろした地上が蒼いということを、瞑想の中で見出した
のに違いない。だから、いまの人間が文明だと信じているものは、なんだこ
の程度のものかと、見くびっていい存在に過ぎないのを、このことは教えて
いる。たとえば、仙人の張柏端に、三千里を飛ばせて桂花の花見をさせた石
川淳は、自身では自転車にも乗れなかったようである。どこにあっても技術
よりも想像力のほうが先をゆくのであろう。
　人が自身の力で空を飛べないことは、言うも愚かしいほどはっきりとして
はいても、人が自由に空を飛びたいと思っているのは、多くの人が空を飛ぶ
夢を見ていることによって、証明できる。それが心の中、夢の中の空におい
てであるのは、人はなにものにもとらわれることのない、自由な心になって、
はじめて空を飛ぶことができるのだからである。
　したがって、中島みゆきの歌のように、人が鳥になるのも自由でなければ
いけない。権力者の薄汚れた手で、美しい心の中をかき回されない自由だっ
て、私たちにはある。それであってはじめて、人は空を飛べるのである。

　３．
　人は空を飛べるのか。
十五年、もっと前のことであるが、いまでも時々思い出す。慶州の春の日で
あった。桜の花がはらはらと切りもなく散るその下で、髪も髭もまっ白な爺

さんが、どんぶりのような銀色の器に白い酒を並々とついだのを、向こう側
をつまんで口に持っていった。寄りかかる桜の幹は、それほどに太いもので
はなかったけれど、つぎからつぎへと散る花びらは、一枚一枚が陽の光をの
せて、透き通るまでに白かった。器の中の酒は、あれが紛れもないマッコル
リで、悠久の時が流れてゆくのにも、なんの惜しいところがあろうかという、
爺さんの柔和な顔だちが、その場の空気を支配しているように思われた。
　あの爺さんのように、降りしきる春の陽の下で、時のたつのも構わずに、
お酒が飲みたい。それもマッコルリが飲みたい。とろとろとした酔いのまわっ
てくる頭の中には、いろんな楽しいことが浮かんできて、それがまだ消えな
いうちに、つぎが出てきて、そうして、なんの脈絡もないのに、つながった
りもつれたり、苦かった昔のことだって、そこでは甘いものに変わってしま
う。
　亀鶴斉寿、亀鶴斉寿と三遍唱えて、仙人は空を飛ぶのだという。飛んでい
る仙人の姿は見えず、ただ足に履いている絹の沓だけが人の目に映るから、
まあきれいな燕だこと、と言って佳人が微笑みをこぼすのだそうだ。けれど
も、何回唱えてみても空を飛べないのは、呪文のほかに印を結ばねばならな
いからで、その印がどういう形なのかは、その本には書いてなかった（石川
淳「張柏端」）。仙人ではないこの身は、地上をはいずるしかないのだとあき
らめるよりほかにないのだろうか。
人は空を飛べないから、その代わりにお酒を飲んで、快い気持ちのうちに、
心を思い思いに飛ばして遊ばせるのではないか。
　朝鮮王朝の十九世紀には七十二種ものお酒があって、家庭によって、その
家の秘伝というのもあり、酒造りは自由だったのだという（鄭大聲「朝鮮半
島の食と酒」中公新書）。だから、人はそれぞれに自分の空を飛ぶことがで
きたのである。いまも秘伝のお酒が手に入るとすれば、美しい景色に時のた
つのを忘れたり、過去に戻って忌まわしい出来事を消してしまったりもでき
る。
　その自由な酒造りが二十世紀になって衰え、朝鮮の酒と言えばマッコルリ
だけと思われるようになったのは、日本の植民地支配による酒税法が原因な
のだという。なんということであるか。その忌々しい酒税法が、いまも私た
ちを縛って止まない。どぶろくや葡萄酒を自製すれば、たちまちに小役人が
きて持っていくし、下手をすればこの身も持っていかれる。新しい酒を発明
すれば、追っかけるように新しい税が作られる。これでは私たちはいつまで
たっても空を飛べない。

　４．

　このように、人は空を飛ぶことができる。
　脳科学者で医師、福家千三郎の研究結果では、人は夢を見ているときに、
これは夢なのだと認識することができる。そうして、それが悪夢だったとき、
なんらかの方法で目をさましてしまうことも可能であるという。
　一番有効な方法は大声を出すことであるが、夢の中では咽喉がふさがった
ようになっていて、なかなか声が出ない。やっと振り絞って出した声は、し
ばしば山犬の鳴くような叫びになって、周囲の者を目ざめさせてしまうので
ある。
　だから、人は空を飛ぶ夢を見ているとき、自分から目をさますならば、現
( うつつ ) の世界にあっても夢の続き、つまり、空を飛び続けられる、と考え
るのは安易な発想ではない。
　あるとき、それに気づいた一人の青年が飛んで見せて、政府が民衆に禁じ
て、ペンキ塗りのトタン板のようにしてしまった空に、勢いよく体当たりを
試みた。青年はその衝撃によって死んだ。
　空を失ってもまだ大丈夫と、人のいい民衆が考えているうちに、政府は矢
継ぎ早にたたみかけてきた。鋭敏な感覚を持つ一部のインテリゲンツィアだ
けが、身に迫る危機を感じていた。忌野清志郎の手紙のように「地震のあと
には戦争がやってくる」のだろうか。
　ある日、安保憲二首相は、満面の笑みをたたえてテレビに出演した。正午
からの各局が競って放送した特別番組で、同時に新聞は号外を出して街中を
散らかした。
　低い投票率で当選した国会議員は、民意を反映していないと、彼はまず言っ
た。そうして、国会の解散と憲法の無効を宣言し、おのれを議長とする日本
安全安心委員会が全権を掌握したと伝えた。
　略称をあんあん委員会というこの組織は、第一に原発ゼロを、声も高らか
に宣言した。そのうえで、国民にも痛みを分かち合ってもらうと、毎夜十時
以降を停電としたのである。さらに、月も星もない闇夜は危険であるから、
良家の子女を守る名目で、厳重な警察の監視下に、十時過ぎの外出を一切禁

止した。原発が止ったかどうかは、誰も知ることができない。
　ついで、あんあん委員会は、言論、出版、集会等一切の自由を、日本国民
に保障すると言った。しかし、フェイスブックやツイッターでの政権批判で
さえ、書き込む端から消されており、本を自由に作ることはできても、取次
会社で押さえられて、それから先へ流通することはなかった。いろんな集会
場、公園や広場は、申請書を出しても行政が使用許可を出さなくなっている。
学問の自由を象徴する大学は、教育の機会均等を主張する国防軍の兵士や機
動隊の警官でいっぱいで、学生のいる余地はなくなった。
　民衆はすべてを与えられたが、しかし、彼らはなにも持っていないという
状態であった。
　こうなる前に、民衆にもがまんの限界が見えていたけれど、それより早く
支配者の側は、これまでのようなやり方では、支配が貫けなくなっているの
を知っていたのである。
　かつて、ヒトラーも羨んだと言われた隣保組の、相互に監視しあう仕組み
が、いつの間にか復活していた。このときとばかり、国家のお先棒を担いで、
これ見よがしに跳ね上がる無能力者たちが、肩で風を切って歩いた。

はじめ孤立しているかに見えた、空に体当たりした青年の死ではあったが、
彼が強いて目をさましたときの山犬の叫びと、死に直面したときの悲鳴とに
よって、多くの人びとの眠っていた心が、激しく揺り起こされていたのであ
る。
　──政府の禁圧するところにしたがって、じっと耐えていることは、人間
の心を持つ人間のすることではない！
　こうして日本のあちこちで、いろんな階層の民衆が空に駆けのぼり、われ
とわが身をぶつけた。それは、自然発生的に見えたけれど、実はあちこちに
いる者たちによって、組織されたものであった。
　あんなにも頑丈に見えた空の蓋であったが、相次ぐ人々の体当たりによっ
て、ほころびができはじめたかに見えた。が、しかし、あんあん委員会を形
成しているファシストたちは、人の思想を禁圧できるのだから──現に空を
禁じて以来、そのようにしてきたのだが──夢を見るのを禁ずることもでき
ると確信した。
　そうして、民衆に夢を見ることを禁ずるという、勅令第一号を発した。

北澤一伯
Kazunori KITAZAWA 1949~

くりかえし対立する世界で白い壁はくりかえしあらわれる

タイトル：くりかえし対立する世界で白い壁はくりかえしあらわれる
「固有時と固有地」連作２００６年～１３年
場所：　松代大本営地下壕跡　象山地下壕清野側４号出口
素材：　壁材（245cm×２６０cm）　ガラス破片　鳩の羽　象山地下壕清野側４号出口付近の岩石の破片　４号出口周辺までの遊歩道
設置：　北澤一伯

北澤一伯　Kazunori Kitazawa
1949 年長野県伊那市生れ

1971年から作品発表。94年以後、廃屋と旧家の内部を「こころの内部」に見立てて美術空間
に変える『「丘」をめぐって』連作を現場制作。その他、彫刻制作の手法と理論による「脱構築」
連作。２００８年１２月、約１４年間長野県安曇市穂高にある民家に住みながら、その家の内
部を「こころ内部」の動きに従って改修することで、「こころの闇」をトランスフォームする『「丘」
をめぐって』連作「残侠の家」の制作を終了した。また、生家で体験した山林の境界や土地の
権利をめぐる問題を、「境（さかい）論」として把握し、口伝と物質化を試みて、レコンキスタ（失
地奪還／全てを失った場所で、もう一度たいせつなものをとりもどす）プロジェクトを持続し
つつ、95年 NIPAF’ 95 に参加したセルジ . ペイ（仏）のパフォーマンスから受けた印象を展

開し、03年より「セルジ . ペイ頌歌シリーズ 」を発表している。

　真っ赤な嘘も、嘘嘘しい嘘も、もっともらしい嘘も、戦争を遂行しよ
うとする者たちの平和に関する綺麗な嘘も、白い嘘よりは悪意は強いも
のの、物質化してみればペラペラの白い壁材のように見えることがある。
露呈した資本主義の「邪悪」が透けて見えている。この恐るべき暴力性。
　くりかえし対立する世界で白い壁はくりかえしあらわれる。
　これは、2006 年より 13年まで、長野市にある松代大本営象山地下壕
跡を人間のこころの暗部に、地下壕清野側４号出口付近を身体と身辺状
況に見立て、『固有時と固有地』と名付けて「掃く」「はらう」「刈る」といっ
た行為をおこなった後、壁材による物体を、地下壕清野側４号出口に設
置した作品の題名である。
　同地ではじめた、同じことを同じようにくりかえす当初の営為は、私
と「いさかい」をめぐる模索を、場所論で解釈し視覚化し、歴史として
記録しようとする試みだった。
　私は土地係争の闘いが長い。自己正当化のため巧妙かつ隠微な嘘をつ
く邪悪な人たち。くりかえす表裏ある言葉と態度で、加害者を被害者と
して語り、物語を生成変化させていく。まるで彼らの不穏を隠し守る壁
を構築しているかのようだ。
　そして、その「いさかい」を思索することは、「白」「黒」の決着のつ
かないまま自らの潔白のみを主張する人の、曰く言い難い暗い内面に触
れることだった。現在も、私の感情は癒えたわけではなく、それゆえ係
争区域の風景は、土地の上空まで所有者の生き方と死生観で満ちた特殊
な空間に観える。
　境界は不思議だ。
　そこには、人間の一生に対する見方考え方、他界観、哲学、土地の記憶、
地域の歴史、霊的な場所と情念領域についての思考が、具体的に空間に
さしだされている。
　太平洋戦争末期、強制連行の朝鮮人労働者らが従事し、地元住民も強
制疎開や勤労動員を強いられた、地下壕の戦争遺跡の前に立つ時、国家
という組織的メカニズムの暴力が、やはり空間にさしだされていると、
私は感じる。
　この戦争遺跡が、痛切さとして日本語とハングルで記録される時、も
しくは複数の異なる民族の言葉で語られて記憶される時、素材と行為に
よって美術として眼の前に壁が立ちあがる時、固有の時間の流れの中で
実感された固有の場所は、「白」か「黒」かと、対立する世界と同様の
出来事になっていく。

photo by Kazunori KITAZAWA

おれにむかってしずかなとき
しずかな中間へ
何が立ちあがるのだ
おれにむかってしずかなとき
しずかな出口を
だれがふりむくのだ
おれにむかってしずかなとき
しずかな背後はだれがふせぐのだ。

『しずかな敵　＜いちまいの上衣のうた＞から』
（石原吉郎詩集　現代詩文庫２６　思潮社）
　
前掲の石原吉郎の詩『しずかな敵　＜いちまいの上衣のうた＞から』を
読んだ時、私も係争体験を通して「しずかな敵」という不可解な発想を
生み、私自身が、「元型としての戦争」の時局に直面し存在しているこ
とに気がついたのだった。それ以後、「敵」との対峙関係を不断に行う
日常性がくりかえされる世界に、「敵」の敵として、私は生きている。
　
　私が、戦争史跡で 場所の彫刻を構築した所以である。
そして何度でもくりかえす。現在は 11・13後。

「赤い河」ー actress with mist ー

 三船ゆい
Yui MIFUNE 1972~

生まれ落ちた命、君

君が報いられますように

水の星 地球

こんなガラス玉みたいに闇の中に輝いて

輝いているなら

涙のようなその粒を

僕は守ろう妹よ

運命の糸に絡め取られるように

先に命を落としてしまった僕

そこに残してきてしまった君

空っぽな心

寂しくなんかないよ

僕は目の前の空になって

僕は目の前の川になって

君の心を満たしていく

遺伝子のような螺旋階段を

僕らふたり駆け上がっていくんだ

つないだ手を離さないで

僕はいつも君の傍にいる

三船ゆい Yui MIFUNE 1972 年生まれ
長野県山ノ内町在住　自営業


