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トポス高地 2015
9 月 結城愛　10月 二ノ宮裕子　11月 梅田明雄

アリコ・ルージュ / 飯綱東高原 / 火曜休み
http://toposnet.com

D15 ドローイング 2015
8/22 ~ 10/25 / FFS_Lounge Gallery

浅野真一・今井あみ・納和也・川合朋郎・ごとうなみ・たかはしびわ・塚田辰樹
寺澤真佑美・中島渉・疋田義明・町田哲也・丸山玄太・モリヤコウジ・嶺村友智佳

結城愛・横山梓・吉村正美

ナガノオルタナティブ
9/20 ~10/25 / FFS_Warehouse Gallery

平面 ‘ 川合朋郎・ごとうなみ・たかはしびわ・吉村正美・納和也
立体・インスタレーション / 結城愛・町田哲也

パフォーマンス / 松田朕佳
映像 / 丸山玄太・丑山直樹・町田哲也

9/20・10/11 event 15:00 ~

平松良太ソロライブツアー 2 2015
9.26 sat 東京 Salone Fontana open 18:00 start 18:30

10.8 thu 新潟 YAMAHA スペースY open 18:00 start 18:30
10.12 mon 館林 L'AUTRE MAISON 西ノ洞 open 17:00 start 17:30

10.17 sat 篠ノ井 長谷寺 open 16:00 start 16:30
全席自由 前売￥3,000 当日￥3,500

チケット予約・お問い合わせ nightpedal2@gmail.com

マリオネットオペラ vol.4「魔笛」
11/28 sat 開場 13:00 開演 14:00

ホクト文化ホール　小ホール
当日券￥2,500 前売券￥2,000 中学生以下￥1,000

チケット取り扱い ホクト文化ホール・ながの東急プレイガイド・レストラン アリコ・ルージュ
舞台美術 梅田明雄（ロビーにて作品展示）

長野市芸術文化振興事業

息をとめて海に潜るとチリチリチリと耳が鳴る

夜空に瞬く星の音がする

海底の砂の数と夜空の星の数は同じか

川合朋郎
Tomoro KAWAI 1976 ~

体験

川合朋郎 Tomoro Kawai
1976 年大阪出身 画家
東京藝術大学大学院修了
http://tomorokawai.com

展覧会情報
2015 8/22~10/25 D15 @FFS_lounge gallery
2015 9/20~10/25 naganoalternative @FFS

星夜
2182×3333 mm 油彩／キャンバス 2014

ハッキング

納和也
Kazuya OSAME 1971 ~

納和也 Kazuya Osame クリエイター
1971年埼玉県熊谷市（旧妻沼町）生まれ

http://osamekazuya.com

2015 8/22~10/25 D15 @FFS_lounge gallery
2015 9/20~10/25 naganoalternative @FFS

　ある夜山の中で急に炭水化物を食べたくなったらしい。湧き上がる火花
も暗い白いものに取りつかれて寝るところがハッキングされたらしい。す
べて事後的に情報が入ってきて途方にくれた。長いぱんを笛のようにくわ
えて食べたらしい。破っ棄ングなんて洒落てみてもハッキング。獣が現れ
たらしいが熊でもやってきたのかと平凡に思い無責任に本当ですか、凄い
ですねと軽くこたえた。何か他者の目が自分にむかって獣と言っていて意
味が判らないので頭の医者に行こうかと未来を拵えながら日差しが高地に
突き刺してきた。同伴者が具合が悪くなった。それこそ獣のせいかと何か
韻を踏む事を行おうとしたがそのような事は出来ないほど具合が悪くなっ
たのを見て僕も具合が悪くならなくてはと努力を行ってみたが自分は至っ
て健康でそれが憎らしく憤りを覚え涙が流れなく平穏なこころもちで時を
流して風呂に入るのが面倒ででも足が臭くあきれ果てた。

　お腹が出てきた。要するに肥ったということだ。ハッキングの時に起き
たことがそのままお腹の肉として形になっていると母親からなじられても
ふーんといった感じであったが最近朝コンビニエンスストアでドーナッツ
を食べないと気が狂いそうになる症状が現れている。遠い昔チョコレート
スプレッドをでかいスプーンでぺろりといったらしい。これもハッキング
効果らしくそらおそろしくなった。明日はドーナツを摂取するのをやめよ
うと思っているが毎日そう思っているのである。ハッキングの恐ろしさと
神経症的な心配をかかえて涙があふれたっどうしたらいいのかとしかし明
日もドーナツを食べるだろうか僕がドーナツを食べて煙草を吸おうとして
いると毎朝パーカーに包まれて帽子を被りガラけいを直視している女がい
る。灰皿を僕から遠ざける位置に必ず女は居る。この女はコンビニで物は
買わない。ただ車から降りてコンビニの灰皿の前でがらけいを見ている。
僕はそのせいで煙草を吸いにくいのである　昨日もおとといも明日も僕の
煙草の灰を受け入れる灰皿を遮断しているこの女。白いパーカーの背には
contry women と書いてある。僕に灰皿を使わせてお願いだから。コンビ
ニに入ると店長は今日はドーナツを食べないのですかと攻撃をしてくるの
で先にこちらからチョコオールドファッション二つと義務的に口から溢れ
る。外に出るとガラけい女がパーカーを着て灰皿の前にいる。この女がい
ないコンビニの灰皿の姿が思い浮かばない。濃紺のダイハツミラから降り
てそのまま灰皿の前に行く女。お願いだから僕に灰を灰皿を使わせて。

　ある夜山の中での獣は僕なのか？人は僕だと言う。しかし僕はハッキン
グされていたとしか言えない。灰皿女、獣、店長。出来事はそのまま円と
なり僕を形作る。やめてくださいと毎朝こぼれる。ハッキングは実は常な
のかもしれない。ハッキングされて車で二十分かけて甘いものを求めてさ
まよう　母親は翌朝怒っている。リフレックス、クエチナピンとかがハッ
キングの権化であるがその名前を聞くと心が躍る、踊り狂いまくるもっと
もっと踊れと。パーカーの女よ、灰皿の前で下半身をさらけだし股間を灰
皿に向けて火よ吹け、火よ吹け。僕はそこへ煙草の煙を入れてあげるから
パーカーよパトカーではなくパーカー女よ聞こえるか？毎夜ハッキングさ
れている。今晩も獣が現れたらしい、僕はハッキングされているから記憶
がない。地響きをたてていたという。

　contry women という文字を明日もみるのだろうか？普通に灰皿と繋が
りたい。パーカー女よ場所をあけてくれ、たのむからお願いします。同伴
者が具合が悪くなった事が気がかりである。気がかりという物は恐ろしい。
それが妄想を呼び新たな世界が現れる。その変質凶にまみれた世界はとて
も狭くとても固い。僕はいくつもの世界に包まれている。明日はドーナツ
をたべるのだろうか？簡単な話そのローソンを素通りすればすべて解決す
るのだが一日の工程を変えるとすべてが狂う。だから素通りというのはと
ても難しいことである。人がこの世で出会う人間は前世で縁があるという。
このパーカー女と僕は前世で出会ったのだろうか？遅刻が怖くて 9時に
向かえば良いものをこの気の小さい僕は遅刻を恐れてこのローソンに 7
時 50分に着く。その時間の他だったらパーカー女と店長と出会わなくて
済むのだろうか？しかし自分は小心者であるのでまたこのローソンに 7
時 50分に着くのだろう。近い将来再び山へ行く。同じことをまた繰り返
すのだろうか？

小雨が降る真夜中の２時。
仕事の合間、緊張の糸が切れて、
仕方なくタバコに火を付けながら
真っ暗な網戸の外が恰も鮮明に見えるかのように
そこに向かって煙を吐き出す。

近所の窓の明かりはとうに消え、
聞こえてくるのは、
異性を求めるコウロギの音色と
雨樋からトタン屋根に滴る雨水の無機質なリズムだけだった。

とそこに突然
どうやら蝉のばたつく羽音が現れた。

その羽音は何とも悲しげで、
生きている証を周りに知らしめるため
最後の力を振り絞っているかのように、
はたまた、生きようとする本能が
動く限り必至に手足を操っているように。

とうとう木にしがみついているだけの力が無くなり
なす術も無く地面に落ちたのか。

それとも、不意に飛び立ったせいで
蜘蛛の巣にでも捕まってしまったか。

暗闇の中で、その状況は全く見て取れないが、
とにかく、その命が尽きようとしているのはハッキリと分かった。

周りでは、
コウロギがさも涼しげに音色を奏でている。

タバコの火が消える頃には、
蝉のばたつきは次第に夜の闇に飲み込まれ
消えていった。

ふと、遠い昔の記憶が甦る。

「虫だって人間と同じ命なんだよ」
そう教わったはずなのに、
部屋を飛び交う蛾を無造作に潰す。

人間が生きるために、
動物や植物の命を貰う食物連鎖のヒエラルキーは理解できた。

だけど蛾は邪魔なだけでしょ。

子供の頃に大人に教わった違和感だった。

せみ

山本正人
Masato YAMAMOTO 1976 ~

そういえば、兄が生前、
旅の途中で立ち寄った禅寺では、
毎朝、境内を掃くホウキは毛先の柔らかいものが使われており
落ち葉を掃く際に蟻や小さな虫を殺してしまわないように
それが選ばれるのだと話していた。

これが何とも腑に落ちて
すんなり受け入れたのを覚えている。

考えてみれば、
私の兄も “命” についての違和感を
自分なりに模索したのだと思う。

私が車の免許を取って間もない頃、
兄と２人で車を走らせていると
前方の車達が何かを避けていく。

目前になって、それが轢かれた猫の亡骸だと分かる。

咄嗟に、
「可哀想に。埋めてあげよう」と兄が言った。

路肩に車を停めると、
躊躇する私を余所に
さもそれが当然のごとく兄は素手で猫を抱き上げ、
車へと乗り込んだ。

夏の３０度を超える気温のせいか、
腐敗臭が車に充満する。

兄は猫に「ごめんな」と呟いた。

なぜだろうか、
道を行き交う他の運転手が向ける奇異の眼差しを感じながら
今までおかしいと露程も思わなかった観念から解放されたように、
清々しささえ覚えたのだった。

・・・

気付けば、窓の外は雨が止んでいた。

蝉の羽音がまた聞こえるかもしれないと耳を澄ましてみたが、
残りわずかに滴る雨水の
「タンッ」とトタンに跳ね返る音が、
やけに鮮明に飛び込んでくるのだった。

網戸からヒンヤリとした空気が部屋に流れ込んできて、
昼間のうんざりするような暑さを忘れてしまう心地良さだ。

相変わらずコウロギの求愛は鳴り響き、
目を瞑れば、夜空の星のようにそこかしこに無数の命が感じられた。

「諸行無常・・・てか。」

もう、再び仕事に向かう気力も失せて
次のタバコに火をつけようとしたが、
ふと、手が止まる。

妻と子たちの寝顔がどうしようもなく恋しくなった私は、
小さな溜め息をひとつ吐き、タバコとライターを置いた。

山本正人 Masato Yamamoto 1976~
群馬大学教育学部卒　長野市在住
IT

ジョン・クランコの作品と私との出会いは 10年の月日を遡る。
激烈にしてドラマチックを極めた同年代のマクミランと比べ、クランコ
の表現は何処か控えめでさっぱりとしている。
しかし、それはダンサーの身体表現を中心に観たときの話かもしれない。
簡潔な語り口、人物の配置や光の当て方一つからも、人間に注がれた深
い眼差しと審美眼ともいうべきものを感じとる事が出来る。

クランコが描いたのは上流階級の複雑さを秘めた男性の物語だった。
私が描いたのは「もっと平凡な誰か」だと思う。
どこの誰かは、わからない。
夢であるのかもしれないし、他者の記憶かもしれない。
何もかもわからなくなったその日によぎる琥珀色の蒸留酒かもしれない
し、
まだ開かぬ眼と手で精一杯に見あげた空だったのかもしれない。

ピアノは人間だ。
生まれと環境、経過や接点が音に影響する。
同じ楽器でも個体によって、その響きや感触は全て違う。
そこに調律師の丹念な調整と個性が入り、スタジオやホールからは特有
の表情が生まれる。
それらの変化を細心の注意をはらって、エンジニアがオーガナイズする。
そして、最後が演奏者だ。
ピアノを弾くという事は、一番外壁に近い部分で仕事をするということ
だと思う。
自分は最高の塗装工を目指している。
しかし、彼には塗装工として、完璧に塗る以上に求められている事がある。

ピアノを人とするのならば、このアルバムは三人の役者が語る一本の映
画と言っても良いかもしれない。
思うに任せないことがあるのは人もピアノも一緒だ。
録音の初日、調律時にインペリアルの弦が断線した。
歪んだ音も予測できないアクションも、それはそのピアノの生き様とい
える。
ピアノは決して魔法の箱などではない。
故に、私はその平凡さを愛する。

ジョン・クランコの作品に出会った日、霞がかった世界が一瞬、晴れた
ような気がした。
以来、クランコは私のアイドルだった。
彼の芸術の前に、自分の作品は足元にも及ばない。
だからこそ、この作品を彼に捧げたいと思う。

平松良太
Ryota HIRAMATSU 1976 ~

欠けたるは欠けたるがままに

平松良太　Ryota Hiramatsu　作曲家・ピアニスト
1976年生まれ
千葉県在住

http://www.ryota-hiramatsu.com

Solo Live Tour 「2」
10.17 / at Hasedera　(Shinonoi,Nagano)

10.12 / at L’ AUTRE MAISON Nishinohora　(Tatebayashi,Gunnma)
10.08 / at Space Y　(Niigata)

09.26 / at Salone Fontana　(Seijou,Tokyo)

Ryota Hiramatsu Solo Live Tour 2015 flyer
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る
臨
界
に
届
い

た
か
弱
い
風
の
降
り
る
場
所
で
、
血
の
混
濁
を
沈
め
て
洗
浄
す

る
体
感
に
任
せ
る
と
肩
に
力
の
残
っ
た
戒
め
も
解
け
、
晩
夏
の

短
命
な
モ
ノ
た
ち
の
鳴
き
声
や
ら
渓
流
の
渦
や
ら
梢
の
震
え
な

ど
が
耳
を
澄
ま
す
よ
り
先
に
届
い
て
い
る
。
移
動
す
る
こ
と
自

体
に
全
て
を
任
せ
る
と
数
時
間
前
に
決
め
た
こ
と
を
弱
く
憶
い

だ
し
て
ま
た
歩
み
は
じ
め
る
の
だ
っ
た
。

　
上
昇
す
る
速
度
が
一
体
ど
れ
ほ
ど
で
あ
れ
ば
気
圧
の
変
化
を

海
中
の
よ
う
に
感
じ
る
こ
と
が
で
き
る
の
だ
ろ
う
か
と
ジ
ェ
ッ

ト
機
を
淡
い
記
憶
の
中
に
探
す
。
リ
ュ
ッ
ク
の
中
の
水
は
ど
の

あ
た
り
で
ど
の
程
度
腹
に
流
せ
ば
よ
い
か
。補
給
は
で
き
る
か
。

こ
の
道
を
辿
っ
た
山
の
果
て
に
飯
屋
な
ど
あ
る
の
だ
ろ
う
か
。

ド
ア
を
叩
い
て
何
か
喰
わ
し
て
い
た
だ
け
な
い
か
と
素
直
に
初

対
面
の
人
間
に
頭
を
さ
げ
る
こ
と
が
で
き
る
か
。
一
度
づ
つ
答

え
を
探
す
気
持
ち
を
萎
え
さ
せ
た
ま
ま
歩
幅
に
合
わ
せ
た
奇
妙

な
距
離
の
時
間
で
考
え
る
か
ら
、
イ
メ
ー
ジ
は
分
断
さ
れ
団
子

の
よ
う
に
コ
ロ
コ
ロ
放
置
さ
れ
る
。
他
に
は
何
も
転
が
さ
ず
に

余
白
を
広
げ
る
よ
う
に
景
色
へ
眺
め
を
放
る
け
れ
ど
も
、
こ
れ

も
地
味
な
制
球
投
手
の
緩
い
喘
ぎ
の
よ
う
に
上
下
す
る
歩
み
の

リ
ズ
ム
を
刻
む
の
で
継
ぎ
接
ぎ
の
余
白
と
な
る
。
ひ
と
つ
峠
を

越
え
た
と
こ
ろ
で
同
じ
こ
と
を
同
じ
歩
幅
で
繰
り
返
し
て
考
え

る
。
と
い
う
よ
り
放
置
す
る
。
思
考
反
芻
は
遊
戯
的
な
回
答
を

枝
分
か
れ
さ
せ
ジ
ェ
ッ
ト
機
が
ジ
ェ
ッ
ト
コ
ー
ス
タ
ー
と
な

り
、
我
慢
な
ど
せ
ず
に
水
を
喉
へ
流
し
、
ト
ウ
モ
ロ
コ
シ
は
あ

る
と
既
に
盗
ん
で
し
ま
っ
た
よ
う
な
顔
を
し
て
畠
を
睨
ん
で
い

た
。
転
が
っ
て
近
寄
っ
た
気
圧
と
味
噌
汁
を
浮
か
べ
、
標
高
と

い
う
こ
と
を
を
ま
と
も
に
考
え
た
こ
と
が
な
か
っ
た
と
呆
れ

る
。
三
時
間
は
休
ま
ず
に
歩
く
と
膝
の
あ
た
り
に
瘤
が
で
き
た

よ
う
な
疲
労
が
現
れ
た
。
幾
度
か
追
い
抜
い
て
行
く
バ
ス
を
、

あ
れ
に
揺
ら
れ
る
こ
と
な
ど
思
っ
て
も
み
な
か
っ
た
と
見
送
っ

て
い
た
。
五
時
間
で
高
地
の
窪
み
に
点
在
す
る
集
落
が
視
界
に

広
が
る
と
虚
脱
に
似
た
安
堵
が
、
気
の
振
れ
た
歩
み
の
殻
を
引

き
裂
い
て
正
気
を
大
気
に
晒
し
戻
し
、
気
づ
け
ば
濡
れ
たT

シ

ャ
ツ
が
冷
や
や
か
に
肌
に
張
り
つ
き
手
に
強
く
握
ら
れ
て
い
た

水
の
入
っ
た
ボ
ト
ル
は
凹
ん
で
知
ら
ぬ
う
ち
に
空
に
な
っ
て
い

た
。

　「
お
ま
え
の
話
を
聞
い
て
い
る
と
し
ん
み
り
す
る
」
シ
ン
ミ

リ
と
い
う
言
葉
の
意
味
が
判
ら
ず
に
相
手
の
眉
間
の
あ
た
り
を

眉
を
あ
げ
て
眺
め
る
と
、「
切
な
い
」
と
内
山
は
続
け
た
。
今

更
に
告
白
じ
み
た
吐
露
を
し
た
わ
け
で
も
な
く
、
尋
ね
ら
れ
た

か
ら
此
処
に
居
る
ま
で
の
経
緯
を
ぼ
そ
ぼ
そ
説
明
し
た
つ
も
り

だ
っ
た
が
、
そ
の
詳
細
を
自
ら
が
克
明
に
記
憶
を
愚
鈍
に
辿
り

つ
つ
吃
音
じ
み
た
繰
り
返
し
な
ど
し
て
下
手
糞
に
描
き
出
す
よ

う
な
言
い
方
を
し
て
い
た
ら
し
い
。
会
話
と
な
ら
な
い
独
り
言

と
な
っ
て
相
手
に
対
し
て
失
敬
で
あ
っ
た
か
も
し
れ
な
い
と
、

飯
塚
は
瞼
か
ら
放
出
の
線
を
抜
い
て
視
線
を
相
手
の
胸
元
ま
で

お
ろ
し
た
。
初
め
て
出
会
っ
た
わ
け
で
も
な
い
の
に
、
過
去
の

説
明
は
幾
度
か
し
た
こ
と
は
あ
っ
た
け
れ
ど
も
、
数
ヶ
月
前
の

此
処
へ
の
移
動
、
転
じ
た
移
ろ
い
を
辿
る
と
、
現
在
ま
で
も
が

繋
が
っ
て
妖
し
い
気
分
に
な
り
、
そ
の
転
移
に
含
ま
れ
る
不
確

か
さ
が
大
き
く
な
っ
て
、
今
こ
の
時
自
体
が
儚
い
幻
影
と
感
じ

ら
れ
薄
く
透
き
通
る
。
飯
塚
の
困
惑
の
表
情
を
内
山
は
辛
抱
強

く
横
に
放
っ
た
ま
ま
煙
草
を
一
本
吸
い
き
っ
た
。
昼
前
の
間
伐

作
業
を
終
え
握
り
飯
を
喰
っ
た
後
の
変
哲
の
な
い
ぼ
や
き
の
中

だ
っ
た
か
ら
、
内
山
も
「
い
い
ん
だ
気
に
す
る
な
。
忘
れ
て
く

れ
」
と
手
を
振
っ
て
立
ち
上
が
り
、
飯
塚
の
肩
を
ぽ
ん
と
叩
い

た
。
飯
塚
が
古
民
家
の
貸
家
を
村
の
縁
に
み
つ
け
役
場
で
仕
事

を
探
し
て
い
た
折
り
に
声
を
か
け
た
の
が
丁
度
同
じ
世
代
の
内

山
で
あ
っ
た
か
ら
、
彼
に
は
何
も
隠
す
こ
と
な
ど
無
い
恩
義
を

感
じ
て
い
る
の
で
な
ん
と
も
申
し
訳
な
い
気
持
ち
に
な
る
。
生

ま
れ
た
ば
か
り
の
赤
ん
坊
を
抱
い
て
は
じ
め
て
食
卓
に
招
い
て

く
れ
た
際
も
殊
更
に
飯
塚
の
過
去
を
詮
索
す
る
よ
う
な
こ
と
も

な
く
兄
弟
か
家
族
の
よ
う
な
気
軽
さ
と
寛
容
を
自
然
に
含
ま
せ

て
接
し
て
く
れ
た
。
飯
塚
は
だ
か
ら
山
に
来
て
は
じ
ま
っ
た
健

や
か
な
余
白
の
よ
う
な
時
間
の
持
続
は
彼
が
与
え
て
く
れ
て
い

る
の
だ
と
思
っ
た
。

　
大
し
て
広
く
な
い
池
の
向
こ
う
に
ひ
と
つ
の
人
影
を
意
識
し

た
の
は
い
つ
だ
っ
た
か
。
ま
た
居
る
と
だ
け
思
う
程
度
だ
っ
た

が
そ
れ
ほ
ど
頻
繁
で
は
な
い
。
二
度
目
か
三
度
目
と
感
じ
る
ほ

ど
此
処
へ
来
て
い
た
だ
ろ
う
か
。
訪
れ
る
人
間
な
ど
ほ
と
ん
ど

な
い
山
深
い
里
縁
か
ら
少
々
細
い
悪
路
を
の
ぼ
っ
た
場
所
に
あ

る
半
世
紀
前
に
つ
く
ら
れ
た
溜
池
で
あ
り
地
図
を
み
て
偶
然
み

つ
け
た
も
の
だ
っ
た
。
最
初
に
来
た
時
は
誰
も
い
な
か
っ
た
と

記
憶
し
て
い
る
。
夏
の
終
わ
り
に
池
辺
に
立
っ
て
か
ら
形
に
添

っ
て
対
岸
ま
で
あ
る
よ
う
な
な
い
よ
う
な
小
径
を
す
す
ん
で
そ

の
人
影
に
頭
を
さ
げ
て
近
寄
れ
ば
、
池
に
向
か
っ
て
イ
ー
ゼ
ル

を
立
て
て
絵
を
描
い
て
い
る
初
老
の
男
だ
っ
た
。
こ
ち
ら
を
一

瞥
し
た
だ
け
で
口
を
閉
じ
た
男
は
た
だ
描
き
続
け
て
い
た
け
れ

ど
も
、
彼
の
描
く
絵
は
池
の
景
色
で
は
な
か
っ
た
。
画
面
中
央

に
ま
っ
す
ぐ
に
下
ろ
さ
れ
た
人
間
の
腕
が
、
肩
か
ら
手
首
指
先

ま
で
木
炭
で
丹
念
に
幾
度
も
消
さ
れ
た
痕
を
遺
し
て
淡
く
そ
の

裸
形
が
浮
き
上
が
っ
て
い
る
。
い
き
な
り
見
知
ら
ぬ
人
の
秘
め

事
へ
土
足
で
入
り
込
ん
だ
不
安
が
膨
れ
、
同
時
に
振
り
向
い
て

何
か
語
り
か
け
ら
れ
た
ら
凍
り
つ
い
て
し
ま
う
と
動
揺
し
つ
つ

立
ち
尽
く
し
、
男
の
木
炭
を
持
つ
手
首
の
ゆ
っ
く
り
動
く
様
を

茫
然
と
凝
視
す
る
し
か
な
か
っ
た
。
幅
の
わ
か
ら
ぬ
時
間
が
ど

の
く
ら
い
過
ぎ
た
だ
ろ
う
。
送
ら
れ
て
く
る
風
で
正
気
を
取
り

戻
し
た
よ
う
な
気
分
に
戻
っ
て
、
還
暦
は
越
え
た
よ
う
な
貫
禄

を
皮
膚
に
顕
す
描
く
男
の
背
後
か
ら
足
音
を
殺
す
よ
う
に
立
ち

去
る
ま
で
互
い
に
何
も
言
葉
を
交
わ
さ
な
か
っ
た
。
帰
り
の
歩

き
で
は
妙
な
も
の
を
見
て
し
ま
っ
た
。
近
寄
っ
て
し
ま
っ
た
反

省
の
よ
う
な
、
言
葉
の
通
じ
な
い
異
形
に
出
く
わ
し
魂
消
て
腰

を
抜
か
し
た
よ
う
な
放
心
を
纏
わ
り
つ
か
せ
な
が
ら
、
そ
れ
に

し
て
も
彼
は
一
体
な
ぜ
あ
の
場
所
で
腕
な
ど
を
と
幾
度
も
そ
こ

ま
で
辿
る
よ
う
に
反
芻
し
、
答
え
の
な
い
黒
い
場
所
で
途
方
に

暮
れ
た
。
そ
れ
か
ら
ひ
と
月
は
い
い
知
れ
ぬ
躊
躇
が
生
ま
れ
池

に
は
近
寄
ら
な
か
っ
た
が
、
秋
も
黄
昏
れ
て
く
る
頃
の
、
男
の

無
邪
気
と
片
付
け
る
こ
と
が
で
き
る
晴
れ
上
が
っ
た
昼
前
に
池

辺
に
立
っ
て
男
を
探
し
た
け
れ
ど
も
姿
は
な
い
。
小
径
を
回
っ

て
イ
ー
ゼ
ル
が
構
え
ら
れ
て
い
た
場
所
に
座
り
漫
然
と
池
を
眺

め
て
い
る
と
、
音
が
し
て
、
ー
す
ま
ん
な
そ
こ
で
絵
を
描
き
た

い
ー
　
と
小
さ
な
聲
を
か
け
ら
れ
た
。
振
り
返
る
と
片
手
に
道

具
を
下
げ
も
う
一
方
の
手
に
は
喰
い
か
け
の
パ
ン
片
を
持
っ
た

件
の
男
が
こ
ち
ら
を
見
下
げ
て
い
る
。
思
わ
ず
許
し
を
乞
う
よ

う
な
台
詞
を
吐
い
た
か
も
し
れ
な
い
。
立
ち
上
が
っ
て
去
ろ
う

と
す
る
と
、　
ー
以
前
あ
な
た
は
こ
こ
に
来
た
よ
ね
ー
　
と
ま

た
小
さ
く
男
は
呟
い
た
。

　
な
ぜ
此
処
で
水
を
眺
め
て
腕
を
描
い
て
い
る
の
か
を
尋
ね
ず

に
、
飯
塚
は
電
車
の
中
で
女
の
白
い
骨
指
を
み
た
こ
と
を
唐
突

に
一
方
的
に
話
し
は
じ
め
て
い
た
。
初
老
の
男
は
聴
く
つ
も
り

な
ど
な
い
風
情
で
イ
ー
ゼ
ル
を
立
て
画
帳
の
白
い
ペ
ー
ジ
を
広

げ
折
り
畳
み
椅
子
に
座
っ
て
小
さ
な
道
具
箱
か
ら
一
本
の
木
炭

を
取
り
出
し
て
摘
ん
だ
ま
ま
手
首
を
膝
の
上
に
置
き
池
を
眺
め

て
静
止
す
る
。
ど
う
し
て
で
し
ょ
う
。
唐
突
に
モ
ノ
が
み
え
る

の
は
い
い
と
し
て
、
そ
れ
が
女
の
指
だ
っ
た
。
骨
だ
っ
た
。
あ

あ
女
の
指
は
骨
な
ん
だ
と
納
得
し
て
い
た
。
気
持
ち
が
悪
い
話

か
も
し
れ
ま
せ
ん
。
初
老
の
男
の
静
止
に
拒
絶
さ
れ
飯
塚
は
言

葉
に
詰
ま
っ
た
の
か
も
し
れ
な
か
っ
た
が
、
出
す
も
の
を
出
し

た
安
堵
も
あ
っ
て
背
後
の
倒
木
に
腰
掛
け
て
動
か
な
い
初
老
の

男
の
眺
め
る
池
を
同
じ
よ
う
に
黙
っ
た
ま
ま
眺
め
よ
う
と
い
う

心
地
に
な
っ
た
。

　
や
が
て
木
炭
を
持
つ
手
首
が
す
っ
と
動
い
て
白
い
画
面
を
縦

上
下
に
浮
遊
し
淡
い
影
の
よ
う
な
痕
跡
を
与
え
は
じ
め
た
。
時

折
確
か
に
水
平
に
広
が
る
水
面
を
眺
め
る
よ
う
に
少
し
頭
が
回

っ
て
戻
る
。
背
後
か
ら
な
の
で
彼
の
視
線
の
行
方
は
確
か
め
ら

れ
な
い
が
飯
塚
は
垂
直
な
対
象
な
ど
無
い
景
色
を
観
察
し
な
が

ら
こ
の
男
は
腕
を
描
い
て
い
る
の
だ
と
判
っ
た
。
そ
し
て
モ
ノ

が
み
え
は
じ
め
た
移
動
の
果
て
が
こ
の
池
辺
で
初
老
の
男
に
よ

っ
て
証
さ
れ
る
の
を
待
つ
よ
う
な
気
持
ち
で
彼
の
描
き
を
眺
め

る
の
だ
っ
た
。

　
茶
碗
に
入
っ
た
酒
を
一
口
い
た
だ
く
と
、
よ
う
や
く
男
は
口

を
開
い
た
。

「
人
の
目
と
い
う
の
は
な
ん
と
も
凄
い
ね
。
後
ろ
に
ふ
た
つ
の

目
が
あ
っ
た
か
ら
気
持
ち
が
途
切
れ
る
。
謝
ら
な
く
て
い
い
。

あ
ん
た
か
ら
妙
な
話
を
聴
い
た
後
だ
っ
た
せ
い
も
あ
る
ね
。
腹

は
空
い
て
い
る
か
」

　
随
分
長
い
間
、
腕
を
描
く
男
の
背
後
に
ま
ん
じ
り
と
座
っ
て

い
ら
れ
た
の
は
、
彼
が
何
も
喋
ら
な
か
っ
た
か
ら
で
あ
り
何
か

別
の
対
象
に
向
か
っ
て
い
る
存
在
に
は
安
堵
を
感
じ
る
も
の
だ

と
飯
塚
は
最
中
睡
り
へ
誘
わ
れ
て
い
た
。
時
折
の
野
鳥
の
鋭
い

叫
び
を
ふ
た
つ
の
頭
は
同
じ
よ
う
な
首
の
傾
け
方
で
追
い
、
初

老
の
男
は
二
度
程
池
の
中
に
足
元
の
石
こ
ろ
を
放
っ
た
。
画
面

に
は
植
物
の
繊
維
が
絡
み
合
っ
た
よ
う
な
拙
い
腕
の
よ
う
な
も

の
が
浮
き
上
が
り
、
飯
塚
は
骨
で
は
な
か
っ
た
こ
と
が
む
し
ろ

腑
に
落
ち
る
の
だ
っ
た
。
唐
突
に
片
付
け
を
は
じ
め
た
初
老
の

男
は
振
り
返
っ
て
ー
ち
ょ
っ
と
付
き
合
い
な
さ
い
ー
と
は
じ
め

て
声
を
か
け
た
。
半
時
間
か
け
て
山
側
へ
続
く
小
径
を
行
く
と

森
に
差
し
込
ん
で
い
た
夕
陽
が
、
燃
え
た
雲
の
煙
に
咽
せ
る
か

の
霧
に
覆
わ
れ
て
昏
く
な
り
ズ
ボ
ン
の
足
首
は
し
っ
と
り
濡
れ

た
。
森
の
中
に
丸
く
開
け
た
場
所
に
出
る
と
、
意
外
に
も
車
の

走
る
こ
と
の
で
き
る
路
が
脇
に
繋
が
っ
た
小
さ
な
山
小
屋
が
あ

っ
た
。

「
鏡
に
映
っ
た
自
分
の
腕
を
描
く
こ
と
を
や
め
て
、
頻
り
に
腕

の
画
像
を
集
め
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の
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だ
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人
間
の
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は
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が
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も
の
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ん
だ
か

ら
憶
い
だ
せ
な
い
と
ね
。
駄
目
だ
ね
。
こ
う
で
あ
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い
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解
剖
学
的
な
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描
く
よ
り
、
腕
と
い
う
こ
と
を
抱
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寄
せ
な
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と
駄
目
な
ん
だ
よ
。
あ
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だ
ろ
う
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ち
ょ
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し
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え
な
。
女
の
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難
し
い
ん
だ
よ
。

俺
は
女
は
や
め
た
」

　
小
さ
な
七
輪
で
温
め
た
山
女
魚
の
薫
製
を
し
ゃ
ぶ
り
な
が

ら
、
初
老
の
男
は
ど
こ
の
誰
と
も
知
ら
な
い
飯
塚
に
対
し
て
酔

い
の
回
っ
た
赤
ら
顔
で
饒
舌
に
な
っ
た
。
訊
け
ば
内
山
の
こ
と

は
よ
く
知
っ
て
い
る
と
い
う
。
も
と
も
と
は
外
の
人
間
だ
か
ら

こ
ち
ら
の
者
た
ち
と
適
当
な
距
離
を
保
っ
て
付
き
合
っ
て
い
る

が
、
ま
さ
か
池
の
畔
で
腕
を
描
い
て
い
る
と
は
知
ら
な
い
だ
ろ

う
と
ま
で
続
け
て
、
歩
い
て
帰
る
に
は
暮
れ
ち
ま
っ
た
か
ら
泊

ま
っ
て
い
け
と
畳
の
上
に
寝
床
を
こ
し
ら
え
る
の
で
、
飯
塚
は

頭
を
さ
げ
て
布
団
に
潜
り
込
ん
だ
。
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軽井沢芸術と爵士祭り（軽井沢あーとあんどじゃずふぇすてぃばる）
にこぞより妻、須藤友丹と共にゑを見せり。
今年は外にても見するべし、いかがと問はれき。我にては外にて見す
るは初めてなれども、ゆる拼貼（ゆるこらーじゅ）ならばこそ適はめ
とて見すること定めき。
斯くて我が「水資源のためのゆる拼貼」をぞ作りたる、軽井沢矢ヶ崎
公園にて見せけりな。長野対案（ながのおるたなてぃぶ）にても見せむ。
ぜひ御覧じ給はらまほしくさうらふ。

たかはしびわ
Biwa TAKAHASHI 1972 ~

たかはしびわ Biwa Takahashi 画家 1972 年東京都生まれ　長野県在住
長野二紀会会員　日本ペンギン党党員
1997 武蔵野美術大学油絵学科卒業
2006.7 ～ 『週刊さくだいら』にて『さくだいら美術探訪』隔週連載
（2008年 7月から 4週に一度の掲載）
2007　信濃毎日新聞短歌欄イラスト担当
たかはしびわのページ http://takahashibiwa.web.fc2.com
展覧会情報
2015 8/22~10/25 D15 @FFS_lounge gallery
2015 9/20~10/25 naganoalternative @FFS

またゆる拼貼に就いて

水資源のためのゆるコラージュ（2015）カラーコーン、雨どい、ペンキ、枝、板
※妻の作品は後ろに写りたり。

今井あみ作品について

 今井あみ
Ami IMAI 1990~

　顕微鏡から見る世界や、何を証明したくてなぜこの実験を行っていて、
この操作は一体どこへ向かうために行っているのか。何が失敗で何が成
功なのか。よく分からずに指示書の通りに行っていく。実験成功例に辿
り着いたところで、肉眼で見える事柄ではないため、ズッシリとした成
功の手応えもない。これ、成功らしいけど・・？理想の実験結果がでた
みたいだけど・・？はたまた今度は、失敗みたいだけど・・？じゃあ、
どこの操作をどのようにしたら理想の実験結果に辿り着けるのだろう
か？検討しようもない。これは、わたしの頭が付いていけていないだけ
なのかもしれませんが。
　ちょうどこの頃、遠距離恋愛なんてものもしていた。そのため、目の
前に人物が居なくて、声やメールだけでやり取りをしていると、この相
手は本当に存在しているんだろうか？もしかしたら、わたしの想像上で
のみ存在していて、そんな人を支えにしてるとしたらと思うと、より一
層目で見て、手で触れて、あぁ居るんだな。あるんだな。と感じたかっ
たのかもしれない。

　そのようなジタバタ期間にあったわたしは「国際野外の表現展 2010」
のボランティアに参加してみた。実際に海外や国内の作家さんと何日間
かに渡って、交流しながら制作・展示のお手伝いをする。海外からの作
家さんは韓国の方や英語圏の方がおり、英語がぺらぺらでないわたしで
も英語で交信してみたい気持ちもあって、しゃべれないくせに話しかけ
まくっていた。ほぼ、身振り手振り。そんな中、美術大学の教授なんか
もそこに居て、美術大学ってどんなとこですか？から、実際に美術大学
に通っている方も居たので、気になる事を聞きまくった。手応えが欲し
くて、でも突破口が見つからなくて、それだからシュゥーン・・とすぼ
まっていくのは嫌で、( でもほんのちょっと、シュゥーンとなって投げ
やりになったら、誰かに手を差し伸べて欲しい！なんて気持ちも正直な
ところあったけど ) そういうときは、ジタバタすればいい！とジブリア
ニメの魔女の宅急便から習っていたため、「～しまくった」という表現
の様に、思う存分ジタバタした。作家さんの隣で制作する姿を見ていた
ら、「わたしもやってみたい！」「つくってみたい！」となり、お伺いし
たところ、「やってみたいならやればいいよ。」となりました。でもわた
しみたいななんも知らないド素人が、世界各国から来ている作家さんた
ちと一緒の舞台につくったものを置いてよいのか？しかし、そんな心配
はつくり始めたらどこかへいっていた。
　そのときわたしのつくった作品はというと、近所の山でどんぐりを集
めて、そのどんぐりをまとめて、みんなが毎日必ず通るであろう掲示板
と校舎の間の道のくぼみに設置するというものだ。期間中、何らかの影
響により、どんぐりが少なくなってきたら追加する。自分とは関係のな
いところで、減ったり増えたり、その様子が自然と目に入ってくるよう
にした。このとき、やりたかったことは、「変わらない」ことってない
んだよなぁってことを、目で見て感じて、あぁそうだったなぁと、知っ
てはいたけど改めて意識して気がついてもらいたかった。例えばそれは、
風によって飛ばされるとか、雨によって流される、人の興味によってど
んぐりが持ち帰られるだとか。リスや鳥が一生懸命に集めた木の実だっ
て、外部の何かしらによって、ずっとそこにありつづけるわけじゃない
んだよなぁと。そのことを、言葉で話したり、文字にする以外のかたち
にして、見ることによって、受け取る側の心にすんなり入れると思った。
だって見ず知らずの人や、友だちと話していて、いきなりこんなことを
言われてもびっくりするだろうし。ちょうど、必要としている人が見か
けて、そこからエネルギーをもらうなり、同調するなり。話すこととは
違って、押しつけでもないよな。と思った。このとき、見た人が「ふーん、
だから何？」なんて思うかもしれないなど考えていなかった。( このと
きのタイトル、写真を保管していなかったのが残念 )

　その頃、目に見えて手応えのあるものでないと、納得できなくて、腑
に落ちなくて、例えばじぶんがいくら「こんだけ頑張りました！」と告
白したところで、山を登るのに汗をこんだけかきました。と瓶に集めた
だとか、テスト勉強をこんだけやりましたと、何十冊ものノートがある
だとか、証明するようなものがなければ、「あなたの頑張りはこんなも
んでしょう？」と、想像とわたしの性格と背景で、きっとこんなもんだ
ろうと決めるでしょう。(けれど、目に見える量を提示したからといって、
「おー、よく頑張ったね」と言われるかというと、そういうわけでもな
いが。) それに、目に見える量を「汗を牛乳瓶１本分かいた！」と言わ
れても、それがどれだけ体を動かす事によって生じ、また、その人の体
質などにも関係するだろうから計れない。想像と実際に目で見るのとで
はやはり違う。と思っている。

今井あみ Ami IMAI 1990 年長野市生まれ
表現する人 /社会人
imaiami1990@gmail.com

今井あみ展７/1-10/31( 土日祝日開館 )
　ギャラリーアンデルセン /14:00～17:00
　長野市上ヶ屋 2471-2197 ペンションアンデルセン内
2015 8/22~10/25 D15 @FFS_lounge gallery

　いや、待てよ。量を想像できるならば、目で見て触れなくたって量感
を感じられるじゃん、と今ふと気がついてしまった。しかし、想像の量
感と目の前にした量感は違う。記した事柄はあくまで「頑張った」という、
その人によって異なる不確かなことを、どのように伝えるか、伝わるか
の例えである。と言い切ってよいものか。
　改めて練り練りする事柄を見つけてしまった。想像によって、実感は
得られるのか。また、想像と実際のものを目にしたときの違いが、わた
しはあると思う。その違いとは何なのか。果たしてそれは、わたしだけ
なのか、検証したい。

　ここでわたしが、想像と実際に見ることに違いがあると思っているが、
確かなことではないので、仮定で考えていく。わたし自身が、ノート
50冊分にも及ぶ量を頭に詰め込んだとする。ノート 50冊の量は想像で
きても、わたしの部屋をどのくらい埋めるのかということを、実際に目
の前にしないと本当の意味で腑に落ちて実感できない。パソコンのデー
タで何キロバイト分のレポートを書きました。と言っても、実際にコピー
して、紙の量を見ないと実感できない。実感できないと支障はあるのか？
と言ったら、わたしにはある。こんだけ頑張ってもこんなもんかとゲン
ナリしてしまう。ものすごくたくさんの量を頑張ったのに実感ができな
ければ、次へのやる気も起きないから。わたしは頑張った分だけ忠実に
目に見える、手応えのある形で見てみたい。そして、満足したい。実感
したい。腑に落ちたい。そうでないと、次のステップへ行けずに、もん
もんとしてしまうから。
　そうした流れで、「丸」を彫っている。( なぜ丸なのか、なぜ彫るのか、
という点は、別の機会に触れる場を設けたい )
　別に大それた例えば、地球と月をくっつかせる！だとか、そういうわ
たしの力では明らかに限界のあることではなくて、( じぶんの限界を決
めるな、という言葉がありますが、今ここでは置いておきます。) 今自
分が持っている無理のない力を積み重ねると、どんなことになるのか。
どれだけのことになるのか。見てみたいと思った。
　
　わたしは、絵ではなくて表現する方法を探していた。
というのも、文章で表現するというのは小学校の頃から身近な表現方法
で、何かと文集や感想文、2学期の反省と 3学期の目標などを書いた覚
えがある。なんとか言葉に落とし込んで文章にして伝えようとするし、
それを求められた。だが、どうもじぶんの気持ちにスパーンッと合致す
る感触がなく、それでもなんとかじぶんの正直な気持ちを表したいと思
い、ダラダラと説明を連ねるも、意味の分からないものになったり、結
局何が言いたいんだ、となる。だからと言って、表現する方法を美術に
したから、意味分からないものが分かるようになるとか、結局何が言い
たいってことが、改善されるわけではない。自分の正直な気持ちをしっ
かり知って表すことは、鍛錬していかなければならないと思っている。

　「国際野外の表現展 2010」で、美術は絵じゃなくても良いんだ。とい
うことは、美術の分野で表現するってことは、言葉におとしこまなきゃ
ならないとか、人に伝わる文章にしなくては、などというルールがなく
て、制限も少なくていいな。と。( というのも、わたしが言葉の種類を
知らないというのもあるだろうし、「楽しい！」「腹が立つ！」って気持
ちをその言葉にあてはめるのに、その言葉の意味がわたしの本当に湧き
出ている気持ちなのかな？と思い、しっくりこなかったから。「楽しい」っ
ていうのは嘘じゃないけれど、じぶんの中の気持ちを単純に一言で表そ
うと思えばそれでも表わせるけど、本当のところだと、その一言にまと
めてしまったら嘘だよな、という気がした。)
　けれども最近「冬眠」という詩を知った。それは、「●」をひとつ使っ
て表した詩。あれ？いいのか？それを知る前だった事もあり、こういう
感覚、こういう気持ちを表したいと思ったときに、版画みたいに忠実に
表すには、文章じゃなくて美術の方が実現できそうだぞ。いい方法見つ
けた！となりました。

　今では、美術＝絵画という考えではなくなったが、むかしは美術って
言ったら、絵だった。
　クラスのポスターやクラスの Tシャツ作成など、絵を描く事柄があれ
ば頼まれる人というのは決まっていて、もちろんそれはわたしではなく
別の人で。わたしもその人に頼んだ方がきっといいものになると思って
いたし、じぶんは絵がうまいわけじゃないから、出番はここではないし、
求められていないと認識していた。机に授業中落書きをして、残ってい
るのでさえ恥ずかしくて、休み時間になるまでには消した。だって、わ
たしの机の落書きを見たところで周りの人は、ノーコメントで、絵が上
手と言われている子の机の落書きには、「～ちゃんって上手だよねー」
とコメントがあって、そんなわたしのコメントに困るような落書きを、
いつまでも残しておけないから。

　美術の時間、一生懸命本腰を入れてつくってみても、先生に注目され
るのも、友だちの関心を集めるのもいつも決まった子。その当時、絵が
うまいっていうのは、植物を忠実に描けるとか、似顔絵が似ているとか、
人とは違う色使いをするとかだった。正確に忠実に描くにはどうしたら
よいのか分からなかったわたしは、手っ取り早く美術ができる！という
のは、多くのひととは違うことをやることなのか。と分析し、実行して
みるものの、反応はイマイチ。攻略できずに、美術の時間に力をそそが
なくなり、結局絵を描くのが好きで、似顔絵を描ける人が美術をやるべ
きひとなんだ。と悟ってしまった。美術の時間が、じぶんのできなさの
再確認のための作業発表の場でしかなく、未完成で提出することもしば
しば。かといって、完成させましょう！と言われる事もない。というこ
とは、わたしの作品は、未完成でも完成でも見た目変わらないのか。と
思ったし、なんで元々わたしは絵が描けないんだろうって思わされる時
間で、描けるひとが羨ましくて、評価されて、求められるひとが本当に
羨ましかった。努力うんぬんじゃなくて、絵のうまさは生まれつき決まっ
ているものと思ったし、昔の絵や図工の教科書になんて興味がなくて、
なんで表紙にのり付けされてないんだろう？パカパカじゃん。この紙質
好きじゃないなって、そんなとこばかり気になっていた。
　そんなわたしも、うまいとか下手とかは別にして、絵を描きたいと思っ
ていたし、小さい子に絵を描いたり、色を塗ったりして遊ぶのは好きで
した。

　高校生のとき、絵がとても上手でみんなに絵を描いて！と頼まれるよ
うな、わたしも頼むようなひとを好きになりました。３回告白して３回
フラレて。
なんでわたしの良さが分からないんだ？と、当時はわたしを選ばないな
んてバカな奴と強気だったけれど、今考えると、じぶんを彼女にしたい
かといったら、わたしだって黙ってしまう。
　前から目標とじぶんとの距離が分かっていない。だから、知らず知ら
ずの間に達成しているときもあるけれど、いつまで経っても辿り着かな
くてジリジリするときもある。いいんだか悪いんだか分からない。総合
的に考えたら危険だよなぁと思う。それでなのか、なんなのか余計なフ
ラレ方もした気がする。フラレたからと言ってすぐに吹っ切れる訳でも
ないわたしは、フッたことを後悔させるくらい魅力的なおんなの子に
なってやるー。という思いと、わたしの好きな絵の上手なおとこの子は
どんな風に世界が見えているんだろう？と気になった。だから、絵を習っ
てみることにした。きっかけはそれ。
　高校 1年生の夏に研究所へ少々通い、学校の単位がマズいことになり、
学校で精一杯になり、そのままフェイドアウトしてしまう。高校２年生
に無事になれたとき、再び研究所を訪れたところ、「よくフェイドアウ
トしてから来たね。勇気いったでしょう？」とお茶をいれてくれた。そ
うやって迎えてくれた先生には本当に感謝しています。そこから、高校
３年生の最後まで通いつづける。そこではデッサンから油彩まで習った。
まず、ラボルトの木炭デッサンをした。美術の授業でもまともにデッサ
ンしたことがないから、デッサンの仕方なんてまるで分からなくて、モ
ノとモノとの境界線や輪郭を描いていくことしかできなくて、でもその
境界線を正確に描けているわけじゃないから、石膏像と似ても似つかな
い。え？距離とか長さとかどうやって計るの？実寸大で描くの？質感も
違うのに木炭で描くの？できるの？しかも、わたしは絵がへたくそなの
よ。えーーー？というように、頭の中で「？」がいっぱいになった。飛
び込んだものの、何からどうすれば良いのか。どこを聞いて、どこをじ
ぶんでやっていかなきゃいけないのか、完成形ってどんなもんなのか。
好きなひとの目になって世界を見てみよう！っていう道のりは遠かっ
た。向こう見ず、目標までの距離が分かっていないのが良かったパター
ンではあるのかもしれないけど。
　とにかくその頃は美大受験生もいたので、デッサンを描きまくる後ろ
姿をみていた。なぜ美大受験に、ほとんどのところでデッサンが必要な
のか、しかも完成形にしなくてはならないのか、分からなかった。( 多
分わたしが分からなかっただけ。) だけど、受験生の先輩は一心不乱に
描きまくっていた。
　わたしはというと、完成したときのじぶんで描いたとは思えない出来
映えのデッサンに酔いしれていた。( 美大受験的には到底完成形ではな
いデッサンですが ) 自分は、こんな風に描けると思わなかったから嬉し
くて、完成のためだけに、それまでドロロローンと、これでいいのか？
違うのか？と鬱蒼とした気持ちでデッサンをつづけ、終わりだ！完成
だ！となり、フェキサチーフをかけ、また酔いしれ、満足する。持ち帰り、
たまっていくデッサンが宝物になって、自分の自信にもなっていった。
ときどき引っ張りだしては眺めていた。もちろん、毎回先生の手が入っ
ていますし、受験生たちはめちゃくちゃ石膏像をリアルに描いている。
そんなわたしも同じ年のサラーッとデッサンしたら、石膏像に似たもの
がが描ける子が居て、よみがえってきたコンプレックス。こういう子が
美大へ入って絵を描いていくんだよなと、改めて感じた。

　ひとのデッサンや絵を見るのは、自信を持って好きと言えて、制作の
過程を見ているのも好きでした。もしかしたら、好きなおとこの子が作
品に真剣に向かっている隣にいるっていうのが好きだったのかもしれま
せんが。

　大学１年の時に、せっかく都心にでてきたから色んな美術館を回ろう
と思いました。ある美術館でその部屋に入ってすいこまれた。イスに座っ
て１時間。泣いた。なんで泣いたのか、なんですいこまれたのか、その
絵がなんなのか、作者は誰なのか、知らなかった。その部屋の空気感、
流れる時間に包まれて、泣いた。わたしもこういうことしたい。やって
みたい。と思った。
　それが後々「マーク・ロスコ」の絵だったことを知り、作者の意図を
知っていく。わたしの中での絵の概念は、ルーブル美術館とかにある、
肖像画とかそういうので、カチッと形が決まっている、物体に見えるも
のだ。そのような絵もすごいと思う一方で、やはりマーク・ロスコほど、
ぐっとエネルギーを感じずにいる。

　有機的なものの与える印象は、なごみであったり、安心感な気がする。
幾何学的なものの与える・受け取る印象は、引き締まるということだと
思う。
　絵から与える・受け取る影響・印象・波動。原画から発するエネルギー
と印刷物が発するエネルギーは違うと思う。ということは、絵から波み
たいなエネルギーの粒子がでているのだろうか。また、目に見えなくて、
証明できないからムズムズするけれど、証明できるとしたら、じぶんが
影響を受けたか受けないかで判断できるのではないだろうか。わたしは
影響を受けた。ということは、印刷物からでは得られないエネルギーを
原画は発しているということが証明できる。( 自分自身の中でだけの証
明ですが )

　１年目の卒業制作のとき、「男のひとのとなりにいる女のひと」とい
う作品を制作した。( わたしは合計で２年間学校に在籍し、２回卒業を
しているため、卒業制作も２回行っている )
　この作品自体がタイトルのような存在感にしたいと思い、制作した。
居たら居たでどぎつくて、鬱陶しくて。でも、いざ居なくなったらぽっ
かりと穴があいたように、どこか寂しい。男のひとのとなりにいる女の
ひとって、そういう感じじゃない？と思った。鬱陶しさが増すように丸
を画面に唸る程に怨念を込めて彫りまくった。
　元々、丸を彫ることを用いた作品にすることは決めていて、そこから
絵の存在はどうしましょう、と考えていた。丸を彫ること自体はわたし
の中で絵ではないと思っており、積み重ねた結果を見るための作業で
あった。
　ちょうどこの作品を制作する初期には付き合っていたひとと、制作も
半ばにさしかかった頃に別れてしまった。そこから、画面に色を塗り込
む際は、F100 号を立てかけて上から下まで手で、何かに取り憑かれた
ように立ち姿から、膝をついて土下座するような格好をし、何度も何度
もその行動を繰り返した。指の腹の感覚がなくなるくらいに。行動の痕
跡にも興味があった。何気なく壁を手で触りながら歩いた時の曲線の痕
跡とか。
　別れた相手にその作品を見て、どうだ！居たら居たで鬱陶しいかもし
れないけど、わたしが居なくてポッカリと穴があいただろう？というこ
とと、わたしの体より大きなものをわたしはつくれるんだぞ！というこ
とを、見せつけてやりたかった。それだけのために、毎日毎日膝をつき
ながら塗り込んで塗り込んで、丸を彫って彫って彫って。
　結局、見せつけてやりたかった相手には見てもらえなかった。

　卒業制作も、近日の作品でも、「薄っぺらい」「深みがない」「奥行き
がない」という、アドバイスをいただき、どうしたら奥行きがでるのか
と考え、透明の板を何枚も重ねたら奥行きがでる！そうだ。と答えが見
つかったと思い、試みるも、そういうことではなく、平面のみで奥行き
を出すことができるらしい。ようやくそういうことか。と分かったが実
現までには至っていない。至りたい。

　２年目の卒業制作では、１年の卒業制作の改善点をリベンジするべく
挑んだ。去年、丸の集合体の圧力を伝えようにも伝えきれなかった。も
しも、伝えたいこととは別の余計な要素が伝えたいことの邪魔をしてい
るのならば、削ぎ落として伝えたいことのみを画面に提示した方が良い。
ということで、作品の大きさも大きくし、丸の量も増加させ、丸だけの
圧力を与えることを目的とした作品を制作した。だから、絵的な要素は
排除していき、画面の色は「白」を用いた。赤でもなく黒でもないのは、
排除した「無」のイメージは「白」で、余計な「色」は「ない」という
こと。そういった「ない」の意味で「白」を用いた。これは、排除した
結果なのだが、後々「白」も「色」だということを知った。

　昨年、私の作品の前を通り、首をかしげて「わからないわ～」とつぶ
やいていくひとを見た。「～賞」とついている作品の前では、足を止め
て見ていく。まずは、作品の前で足を止めてもらわなくては！見てもも
らえないなんて。そんな経験から、「～賞」を取らないと！と思い、賞
を取るためにはどうすればよいか、研究した。学校側の審査基準を調べ
たりした。もちろん、賞だけが全てではないんだろうけど、賞も取れず
にして今後、作家としてやっていけるかと悩むにしてもまず、賞を取ら
ないと！と思った。ここで賞を取れないのに、作品についてあれこれ賞
は関係ないなんて言っても格好悪いじゃん。と思った。今考えるとそん
なこともないような気もする。結局分析したからといって、賞が取れる
様な作品をつくれる程器用でもないし、技術もないのに、賞よりに寄せ
たら、作品としての魅力が落ちるのでは？と疑問を持ちながらも、賞を
取るための分析をすすめながら、制作した。肝心の自分自身がなぜ賞を
取りたいのか、賞を取りたい理由は、賞を取れなければ得られないこと
なのか、自分がなにを表現したいのかという大切な掘り下げ作業は全力
投球ではなかったと思う。というのも、昨年の卒業制作の方が、作品に
対して一心不乱だったと思うから。見る人の反応は悪くとも、そのとき
の自分のベスト以上のものが出せている作品だったと思うから。だけど、
賞は付いてこなかった。
　２年目の卒業制作の「丸」は、賞を取れた。奨励賞。大賞以外は賞と
思っていなくて、大賞じゃなきゃ意味ない！とすごく失礼なことを思っ
ていたもんだから、とても悔しかった。
　賞のことばっかり考えてつくった作品に大賞はつかないよ。
　恋人が欲しいと、モテることばかり研究してても、恋人ができないの
と同じで、ふっとしたときに恋人が出来る。そうやって、高校の時に教
わった。それみたいなものだよな。と思った。賞は取れたのに不消化で。
目的の賞がついてることによって、見る人は立ち止まってくれた。なの
に、何がどうして不消化なのかも分析しきれずにいて、１年かけて分析
しても分からなくて。きっと、賞という評価はされなくとも、あの１年
目の卒業制作の作品との対話の仕方が理想系だったんじゃないか？と自
分の中で思う。「男のひとのとなりにいる女のひと」は２年経った今の
自分にも、見ると影響を与えられる。絵に作品に魂を入れ込んだ。下地
に入れ込み、丸彫りは、怨念と未練をエサに入れ込み。ということは、
わたしは強い思い入れがなければ、グッとエネルギーが出る作品をつく
れないのかな？そしたらわたしは、そういう事柄がないとつくれないな
んて。そんなの困る。

　学校を卒業しても、もちろん「丸」をほる作品をつくっていた。しかし、
丸しか彫れないってのが怖かった。でも、他に引き出しがあるわけじゃ
ない。なので、じぶんの中から他に何がでてくるのか、出てこないのか、
しぼり出すのか、どうなのか、見てみたかった。今後ももちろん丸を彫っ
ていくのだが、それだけじゃ飽きられるかも、作家としてつづけていく
ならば幅がないとマズいのでは？と本能的なのか、誰かにアドバイスを
いただいたか覚えていないのだが。
　けれど、元々絵を描くのが苦手なわたしは、F8キャンバスを前に固ま
る。一筆入れてみても、次に何をしていいか分からなくなる。キャンバ
ス地だってタダじゃないから、無駄にできないと余計にかまえてしまっ
て、実験だー！という様に、思いきることもできない。「小さなサイズ
にバシバシ描いていってみては？」とアドバイスをいただき、描いては
乾かして、それを見入ったり見返すこともなく、バシバシやってみた。
見返さないのは作品づくりにおいてあまり良くないことなのかもしれま
せんが、とにかくこの頃は描けなかったから、なんとかしたかった。

　作品づくりにおいて何が正解で、作家としてどんな心持ちが正しいの
か分からないから、転がりながら学んでいきながらやっていこうと考え
ている。作家ってなんでしょう？わたしは今、作家として正しい方向に
進んでいるのか。正しい動機なのか。それも分からずに、本を読んだり、
人に伺ったりして、「正しい」を学んでいく。そうすると、自分の思いも、
その「正しい」に寄せようとしてしまう。もちろん、未開拓の部分はそ
のように学び、変化し、成長していけばいいんだろうけれど、自分の思
いにフタをして、それが「正しい」からって目をつぶっちゃいけないと
ころの境目も分からない。「正しい」に染めなければならない部分と、「正
しい」に染めようと思っても出来ない部分はどこなのか。「正しい」方
へいきたい自分と、自分自身からでてくる本当の思いに目を向けなけれ
ば、ホンモノじゃないと思っている自分と、混在している。「正しい」
も知って、自分自身からにじみ出てくる思いもすくいとって、さぁどう
しますか。とやれればよいのだろうか。

　今描いている、丸を彫る作品じゃないものは目的もなくて、何もなく
て。サイトゥンオンブリーの展示を見る機会があった。それを見て、
「あぁ、もっと自由でいいんだ」ってなった。サイトゥンオンブリーの
意図は知らないけど。なんだか、吹っ切れた。何につかまってたの？わ

たし。
　「丸」を彫っていたときのように、コンセプトがはっきりとあって、
失恋とか日常に強い思い入れがなければ納得のいく作品ができないのか
とか。となると、「わたしは元々絵を描くのが得意だから、好きだから
→絵で表現しよう」という過程ではなく、「表現したいことがある、確
認して納得したいことがある→美術には制限が少ないから、この方法を
使おう」という過程のため、表現したいものがないのなら、描く意味が
ない。
　しがみつきたいだけならば、見に来てくれる人に失礼だろう。
社会の中で、常に「失礼します」「申し訳ございません」なんて言って
いると、本当に言霊なのか、じぶんが申し訳ない存在に思える。
　自分の考えていることを表出させたい。こんな考えやこんな視点もあ
るよ。っていう提案によって救われるひとがいて欲しい。わたしが救わ
れた様に。
　一番最初の作品形態とは異なってきたけれど、常に持ちつづけている
得体の知れない感情、思いは変わらなくて、言語化、意識の中にでてき
たということなのだろうか。
　分かって欲しくて、理解して欲しくて、共感して欲しくて、そして、
自分も・・、という願望。

　対象物に思い入れのある写真があった。
あぁ、描きたいな。なんて思い、デッサンの練習だとばかりに、別に誰
に見せる訳でもないし、かまえず気張らずに描いてみた。
　物体に思い入れがあると、全てをなめまわすように見たいと思うし、
描くことによって、「見て」いるんだけど、しっかりとは「見て」いなかっ
た。不確かな部分を見ることが出来た。同じ「見る」ということでも、
前者と後者では異なる様に思う。「見る」と「確認する」の違いなのか。
この線とこの線の間にはこんな影があって、ここはあそこよりも白く
なっていてなど、ひとつひとつ認識していく。そうでないと描くことが
できないから。そして、ひとつひとつ認識しながらも、全体も見る。
　誰かに見せて褒められたいとか、そういった目的ではなくて、自分の
目でみて、そうそう！こういう風に写真を見て感じたの！私にはこう見
えているの！っていうのを残しておきたかったし、自分でも再認識した
かった。時が経って同じ写真を見ても同じ思いになるかといったら、な
らない可能性のが高いから。例えば、同じ花火を見ても注目するところ、
印象に残るところなど、どのように見えているのかは、それぞれ違うだ
ろう。ちょうど、小学生の絵で、注目した印象に残った部分が大きく描
かれているような。でも、今回はそういうあれこれじゃなくて、純粋に
描いとこうと思って描いた。

　今現在ずーっと日をまたいでまで悩まないし、考えないし、次の日が
きて思考は一旦別の事柄にガラリともっていかれて、以前より生きやす
くなったと思う。ただ、そうなると「核」に辿り着くまでに、またイチ
から時間をかけて掘り進めなくてはならない。悩み過ぎなくて、考えす
ぎなくて、抜け出せないってことにはならないから、偏った考えに陥ら
なくて済む。それでなんら問題ないのであればいいんじゃないか。けれ
ども、わたしは「考える」クセがある。この「考える」というクセが、
ダラダラダラーっと不安になってみたり、心配になってみたりして堂々
巡りを起こす。核心をついて筋の入った「考える」でないと、いつまで
経ってもスカスカの身の入っていない「考える」になる。スカスカの「考
える」になっていると思う理由は、身の入った「考える」をしたことが
あると思っていて、それも自分ひとりでは身が入った「考える」をでき
たことがない。自分ひとりでも身の入った「考える」をできるようにな
りたい。
　これでいいのかな？と常に考えているわりには、社会人になる方に力
を入れている。しかし、長いスパンで考えたとき、「一度も社会に出た
こともないくせに」と言われた時に、「でたことあるもん」と、自分自
身が立ち直れるようにするためだ。それは、作品をつくっていく上で、
わたしにとって必要だと考えたから。だから今、「核」に触れる前に次
の日がくるのも、やきもきするのにも、長いスパンで考えたときにしっ
かり土台をつくっているんだと思う。ここの土台もつくれなければ、作
品をつくりつづけられるのか？とも思ったが、うまく土台をつくれる保
障なんてないんだから、土台ができなかったらまた考えれば良い。大体
わたしは、何らかの要因で底に転がり落ちて、選択肢の狭いなかでやっ
てきたときもある。だから、受験でここへ行きたいから頑張る！とかで
はなくて、入れてくれたところからスタートする人生だった。だったん
じゃなくて、自分でそのように選択したんだ。選択肢を狭めたのは自分
だ。ただ、そのときはそのように感じていた。だから、慎重に積み重ね
ていく。崩れたらどうしようと、こんなに時間を掛けて積み重ねたもの
が、一瞬で壊れたらなんて心配しながら、ヒヤヒヤしながらやるのは性
に合わないのかもしれない。しかし、新しい経験はわたしを成長させて
変化させている。と思う。

　
　就職活動で、会社の説明会に参加してエントリーシートを記入して、
自己分析をして、面接で追い込まれて、ようやく１社受かった先に、社
会人になりたくないーと、人生の夏休みはもう終わりだと言わんばかり
に遊ぶ。社会人になったら遊んじゃだめなの？社会人になりたくないの
に、就職活動してたの？働かなきゃ絶対にダメなの？婚活もあるよ？な
んて、人は人で、そう言いながらも就職活動を嫌々ながらもやり、就職
しツラいと言いながらもつづけている姿は、わたしにはできないからす
ごいと思う。わたしはというと、そのようなルートを想像してみたら、
絶望でした。就職活動をして、あんたなんかなんの取り柄もないくせに
と思い知らされて、ようやく就職したが、週５で会社に行き、週末にグッ
タリと寝て、また月曜日が来て、頃合いがきたら結婚するなり、しなかっ
たら定年まで働くのか、辞めてアルバイトをして食いつなぐのかなんて
考えたら、もう。
　しかし、作品づくりをして、目に見えるものをつくる、自分の周りの
事柄を探求していく。それなら、多分死ぬまでやっても時間が足りない
と思った。もっともっと生きて探求したいと思うだろうし、ヒマもしな
いだろうし、絶望じゃないと思えた。現実逃避なのだろうか？浅はかな
のだろうか？大学２年生の大半は、自己分析をなんでそんなに嫌そうに
するのだろうか。自分のことを知っていく作業なんてわくわくするのに。
作品をつくっていくことは、社会人よりも大変という。想像がつかない
なぁ。社会人も大変そうだけど、どっちもわたしには身がもたないのか
なぁ。でも、社会人になったら、気持ちがエコノミー症候群になりそう。

　価値を提示する。提案する。これは、哲学なのか？美術なのか？
　わたしは、価値を提示したいのかもしれない。

　今井あみ＝丸を彫る！というように、今井あみで連想できるものが欲
しいと思っていた。そうするべきとも思っていた。
しかし、ある方から必ずしもそうでなくてはいけない訳でもなく、色々
浅く広くやっているよね。いろんなことができるね。っていうのもその
人の特徴になる。と教わった。表出物は色んなものに変わっていくだろ
うし、方法も色んなものに変わっていくだろう。変わっていかないかも
しれないけど。そんなの分かんない。
　でも、表出活動はとめたくない。
　やりながら悩みなさい。というアドバイスもいただいた。
　そうしよう。

　転がりながら師匠に出会い、伝授していただき、また転がりながら、
表出し、伝えたい以外の余計なものは置いていく。
　でも、１年の卒業制作で「余計」と判断し排除した部分が、実は「余計」
なんかじゃなかったのかもしれない。そこに面白みが詰まっていたのか
もしれない。
　ちょうど、栄養のある池は少し濁っているように。キレイすぎると、
なんの生物も生きられないように。

uTk6.quwE"

FLATFILESLASH

http://flatfileslash.com
gallery@flatfileslash.com

http://naganoalternative.com              http://flatfileslash.com
inquire@naganoalternative.com        gallery@flatfileslash.com


