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　生きる気力を失った。理由など無い。昨日を振り返るのも、明日を見
るのも、その意味を失ってしまった。一繋がりの時間の中で、過去にも
未来にも生きる意味を失って、今を積極的に生きる理由など見つけられ
はしない。かといって死を選ぶ理由もない。認識の埒外の気楽さに期待
をしないではないが、それを確認する方途はなく、幻想に浸ることもで
きない。だから、老人がそうするように、今の生をただ延長させている。
何にも理由がないから今をただ延長させるだけである。
　この状態を、生、と言えるだろうか。死とは異なるのであるから、や
はり生ではあるのだろう。だが、死者が何に対しても無反応である、つ
まり何をも認識をしないという意味において、この状態は死と変わりは
しない。つまり、死者のように生きている、のであり、これは、生と死
という対照の併置が可能であることを指し示している。
　我々の認識は、あらゆる事物を二元論的に扱う。形而上学的認識は、
生と死のように、自然から神、人へとその対象を変えながら、それとこれ、
という差異の認識に基づいた文化を発展させてきた（カーマインとそれ
以外というような）。言い換えれば、差異に対する認識を強化してきた。
それは、自然淘汰という原理の中で、脆弱な人類が社会を形成するため
に必要であった手段、選択した手段といえる。その結果、あらゆる生物・
資源を駆逐しながら、人口七〇億という世界を現在形成するに至ってい
る。
　では、認識以前（原始社会以前）はどうだったのだろうか。生と死を
認識しない（選択しない）ということは、先にも述べた通り、死者のよ
うに生きる、ということだ。これはあまりに消極的過ぎるであろうか。
認識とは無関係に、地球は回り、空腹はおとずれ、眠りに落ちる。生は
知らずに与えられ、生そのものが生の基盤となる。しかし、差異を認識
をしない限り、すべての価値は等しい。生も死も、神も人も、これもそ
れもあれも。すべての価値が同等であるなら、裏を返せばすべては無価
値であるということでもある。したがって、私たちが獲得し強化してき
た差異の認識は、無価値の認識からの逃避、とも言えるのではないだろ
うか。
　このことは、だからこそ人類は社会を形成してきたという自己矛盾を
孕んでもいる。しかしながら、認識を強化してきたことは間違いない。
これは円環運動ではなく、前時代の認識を改良、改革することによって
無価値から徐々に遠ざろうとする螺旋運動である。だがしかし、遠ざかっ
ているつもりで、実は近づいてしまっている。
　現代国家の殆どがベンサムを創始者とする功利主義を基本理念とした
社会体制をとる。無論、この国も民主主義という政治思想だ。「正しい行
為や政策は最大多数の最大幸福をもたらす」という原理は、最大幸福は
正しいとも言え、この正しさは、法治国家であることから規則にある。
だが、規則とは個々人の安全を担保にした幻想である。正しさの尺度な
ど立場によって反転することは人類の歴史がそのまま示してきた。また、
現代のように多様化した社会においての幸福の共有は、欲するものが多
種多様である以上、少ない。あるいは無い。そのために、ヒエラルキー
における管理者は現実を小出しに提示し、幻想的未来像を提出する。
　このように、現在に至っては幻想だけが並べられた状態である。最大
幸福も正しさも如何様にも差し替えが行える。通貨のように、それが清
浄であり、価値の創出が可能であると虚像を見せられている。しかしな
がら、個々人は安全を担保に差し出しながら、効用の最大化を望んでい
るだけで、このまやかしに見てみぬふりをする。過度なリスクマネージ
メントからなのか、諦めからなのか、そう教育されてきたからなのか。
何れにせよ、無価値であるという認識から逃避してる。このように我々は、
無価値から離れているつもりで無意識に近づいているのである。当然の
帰結として、この社会がパノプティコン化するだろうことが考えられる。
それが、幻想へのすり替えを行う者の効用を最大化するのだから。
　ここから逃れるには、無価値の認識を認識しなければならない。逃避
を終え向き合わねばならない。生と死の対照性はある視点からのもので
あり、先に述べた通り、位相を変えさえすれば併置は可能である。これは、
価値の二重否定であることは明白である。ただし、円環としての二重否
定ではないことは肝に銘じなければならない。
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雪
融
け
だ
っ
た
か
梅
雨
の
後
先
だ
っ
た
か
泥
濘
の
所
々
に
水

溜
り
が
あ
り
そ
れ
ば
か
り
を
好
ん
で
股
を
広
げ
飛
び
跳
ね
て
は

踵
で
踏
み
込
み
、
深
く
削
ら
れ
た
轍
の
泥
穴
に
長
靴
を
残
し
た

ま
ま
足
首
だ
け
が
す
っ
ぽ
り
抜
け
る
と
背
後
で
げ
ら
げ
ら
と
笑

い
が
立
っ
た
。
路
傍
の
繁
み
か
ら
毟
り
千
切
っ
た
枝
の
軸
だ
け

残
し
余
計
を
払
い
、
気
に
入
ら
な
け
れ
ば
ぽ
い
と
棄
て
て
繰
り

返
し
撓
る
鞭
を
こ
し
ら
え
手
に
振
っ
て
ひ
ゅ
う
ひ
ゅ
う
唸
ら
せ

足
元
の
空
を
切
り
歩
む
道
草
に
は
、
汚
い
野
良
犬
が
彷
徨
き
運

動
靴
で
奴
ら
の
糞
を
踏
ん
で
し
ま
う
と
終
日
指
を
差
さ
れ
陰
口

が
た
わ
い
も
な
く
表
に
開
き
泣
く
子
供
も
珍
し
く
な
い
。
蓋
し

泣
い
た
子
は
翌
日
に
は
洗
い
流
さ
れ
た
靴
の
裏
を
見
せ
て
あ
っ

さ
り
と
笑
っ
て
い
る
。
帰
り
道
の
土
路
に
は
盛
り
上
が
っ
た
馬

糞
が
あ
り
、
温
か
い
う
ち
に
素
足
で
踏
め
ば
馬
の
よ
う
に
速
く

走
る
こ
と
が
で
き
る
。
夕
焼
け
の
向
こ
う
に
ま
だ
荷
を
轢
い
た

馬
尻
の
見
え
る
垂
ら
し
た
ば
か
り
の
湯
気
の
あ
が
る
モ
ノ
に
、

白
い
鼻
水
を
垂
ら
し
た
年
上
が
、
物
知
り
の
表
情
で
こ
ち
ら
を

促
し
な
が
ら
裸
足
に
な
り
、
鼻
を
つ
ま
ん
で
神
妙
な
餅
搗
き
の

音
を
ぺ
た
ぺ
た
さ
せ
て
足
踏
み
を
し
糞
を
捏
ね
る
と
、
臭
み
が

広
が
り
目
玉
に
し
み
る
。
土
路
脇
の
細
い
用
水
路
で
馬
に
染
ま

っ
た
足
首
を
洗
い
流
す
年
上
は
効
果
は
つ
づ
く
と
教
え
る
。
犬

よ
り
馬
の
ほ
う
が
神
々
し
い
か
ら
幾
度
か
繊
維
質
な
糞
に
近
寄

っ
た
が
素
足
で
餅
搗
き
を
し
た
記
憶
は
な
い
。
子
供
ら
は
等
し

く
草
臥
れ
汚
れ
た
服
装
を
し
て
年
上
は
年
下
を
労
っ
た
。
山
寺

の
園
に
通
う
石
段
を
の
ぼ
る
記
憶
は
鮮
明
だ
が
下
り
降
り
る
景

色
は
失
せ
て
い
る
。
土
地
に
新
参
不
慣
れ
な
ま
だ
若
い
ふ
た
親

は
共
稼
ぎ
だ
っ
た
か
ら
、
此
処
で
産
ま
れ
育
つ
息
子
は
独
り
で

土
尻
と
い
う
川
の
脇
の
借
家
の
庭
に
、
親
た
ち
が
気
味
悪
が
る

ほ
ど
延
々
と
小
さ
な
泥
穴
を
幾
つ
も
掘
り
、
縁
側
に
カ
エ
ル
の

卵
を
持
ち
帰
れ
ば
怒
鳴
ら
れ
て
棄
て
ら
れ
、
部
屋
の
中
で
は
厭

き
も
せ
ず
積
み
木
を
し
て
い
た
。
趣
味
な
の
か
気
ま
ぐ
れ
な
の

か
、
お
そ
ら
く
十
五
歳
の
差
が
あ
る
父
親
代
わ
り
の
長
兄
の
影

響
も
あ
っ
た
か
も
し
れ
な
い
時
代
の
流
れ
に
逆
ら
わ
な
い
父
親

が
、
撮
影
し
て
遺
し
た
当
時
の
白
黒
写
真
に
は
そ
の
様
子
が
鮮

明
に
写
さ
れ
て
い
て
、
子
は
成
長
の
過
程
、
そ
の
絵
に
よ
っ
て

幾
度
も
記
憶
の
硬
化
を
促
さ
れ
て
い
る
。
お
よ
そ
二
十
年
後
記

憶
を
確
か
め
る
為
に
、
取
っ
た
ば
か
り
の
免
許
の
車
で
こ
の
辺

り
だ
と
辿
っ
て
み
る
と
、当
時
の
借
家
は
ま
だ
残
さ
れ
て
い
た
。

全
て
が
ス
ケ
ー
ル
ダ
ウ
ン
し
て
い
る
。
腰
を
落
と
し
幼
子
の
視

線
の
高
さ
で
よ
う
や
く
符
合
す
る
景
色
が
幾
つ
か
あ
っ
た
が
、

小
さ
な
瞼
に
は
水
平
に
広
が
っ
て
い
た
場
所
の
パ
ー
ス
ペ
ク
テ

ィ
ブ
が
、
本
来
は
寧
ろ
谷
の
垂
直
が
視
野
に
迫
る
形
で
あ
る
と

判
り
以
降
予
想
し
た
以
上
に
閉
塞
し
た
場
所
と
な
っ
て
認
識
は

上
書
き
さ
れ
た
。

　
留
守
と
子
供
の
世
話
を
任
さ
れ
た
家
政
婦
は
、
彼
女
に
と
っ

て
も
慣
れ
な
い
仕
事
だ
っ
た
の
だ
ろ
う
、
責
任
を
大
き
く
抱
え

過
ぎ
た
厳
し
さ
と
緊
張
の
幼
子
を
見
張
る
目
付
き
で
、
あ
の
時

代
の
土
地
に
し
て
み
れ
ば
不
相
応
な
給
金
で
勤
め
、
幼
子
が
初

老
に
な
る
ま
で
記
憶
の
中
で
は
時
折
疎
ま
れ
る
仇
と
な
っ
た
。

物
心
を
展
く
幼
子
に
し
て
み
れ
ば
あ
れ
は
駄
目
こ
れ
も
駄
目

と
、
子
供
に
何
か
あ
っ
た
ら
申
し
訳
が
立
た
な
い
家
政
婦
は
否

定
を
繰
り
返
し
、
叱
り
の
反
復
を
共
有
せ
ざ
る
を
得
な
い
、
行

動
を
制
限
さ
れ
る
時
間
ば
か
り
が
三
つ
子
の
魂
に
擦
り
込
ま

れ
、
不
信
が
深
く
幼
子
に
は
根
を
張
っ
た
。
け
れ
ど
も
子
供
は

臆
す
る
こ
と
も
な
く
家
を
抜
け
出
し
年
上
に
誘
わ
れ
て
橇
で
雪

坂
を
転
げ
落
ち
森
に
入
り
川
に
挟
ま
っ
て
流
れ
な
い
馬
の
死
骸

に
石
を
投
げ
て
い
た
。
家
の
外
は
過
保
護
と
い
う
高
度
成
長
が

届
く
以
前
の
世
界
だ
っ
た
こ
と
で
精
神
の
病
に
ま
で
は
至
ら
な

か
っ
た
よ
う
だ
。
山
村
と
し
て
は
珍
し
い
映
画
館
が
あ
り
休
日

に
は
父
親
が
子
供
を
連
れ
て
西
部
劇
ば
か
り
を
観
た
。
成
長
期

の
核
家
族
の
稼
ぎ
は
目
に
見
え
て
豊
か
に
な
り
、
お
そ
ら
く
村

の
運
動
会
に
普
段
は
着
る
こ
と
な
ど
な
い
綺
麗
な
お
出
掛
け
の

格
好
で
独
り
校
庭
に
踞
っ
て
い
る
写
真
が
あ
り
、
他
の
子
供
は

二
人
組
に
な
っ
た
踊
り
の
途
中
と
み
え
る
。
ク
ス
ク
ス
皆
に
笑

わ
れ
て
い
た
が
本
人
は
憮
然
と
そ
の
理
由
が
わ
か
ら
な
い
。
若

い
女
性
教
師
が
飛
び
入
り
し
て
子
供
の
相
手
と
な
っ
た
。
あ
の

時
の
妙
に
馴
れ
馴
れ
し
く
近
寄
り
過
ぎ
た
女
性
教
師
の
貌
と
違

和
感
と
わ
だ
か
ま
り
は
な
ぜ
か
く
っ
き
り
と
憶
い
だ
す
こ
と
が

で
き
る
。
村
に
一
軒
だ
け
あ
っ
た
お
も
ち
ゃ
屋
に
置
か
れ
た
眩

し
い
よ
う
な
金
属
の
塊
を
幾
度
か
強
請
っ
た
が
、
ふ
た
親
は
息

子
に
買
い
与
え
る
こ
と
を
し
な
か
っ
た
。
玄
関
に
立
っ
た
物
乞

い
に
家
政
婦
が
何
か
を
与
え
て
追
い
払
う
様
子
を
襖
の
脇
か
ら

み
つ
め
て
い
る
と
、
振
り
返
っ
た
家
政
婦
は
乞
食
に
向
け
た
も

の
と
同
じ
表
情
を
こ
ち
ら
へ
投
げ
て
な
に
か
を
叱
り
つ
け
る
。

幼
子
は
黙
し
て
静
か
に
積
み
木
に
戻
り
家
政
婦
に
と
っ
て
は
乞

食
と
自
分
は
同
じ
モ
ノ
な
の
だ
と
思
っ
た
も
の
だ
。
風
呂
の
蛇

口
を
銜
え
て
奥
歯
が
挟
ま
り
抜
け
な
く
な
っ
て
呻
き
泣
く
、
歩

き
は
じ
め
た
程
の
下
の
娘
を
助
け
る
為
に
、
蚊
帳
の
中
ぷ
う
と

ピ
ー
ス
の
煙
を
吐
い
て
プ
ロ
レ
ス
中
継
を
観
て
い
た
父
親
は
風

呂
場
に
走
り
込
み
、
強
引
に
娘
の
口
を
捻
る
と
生
え
た
ば
か
り

の
奥
歯
が
容
易
く
捥
げ
た
。
独
り
残
さ
れ
た
五
歳
の
息
子
は
村

医
者
に
走
っ
た
ま
ま
な
か
な
か
戻
ら
な
い
ふ
た
親
と
だ
ら
だ
ら

口
か
ら
血
を
流
し
た
妹
を
、
眠
ら
ず
何
も
せ
ず
に
深
夜
迄
暗
闇

の
蚊
帳
の
中
で
座
り
込
み
、
た
だ
只
管
に
じ
っ
と
待
っ
て
い
た
。

　
懐
か
し
さ
な
ど
無
い
の
に
随
分
と
長
い
あ
い
だ
喪
失
し
て
い

た
響
き
の
あ
る
「
木
通
を
」
と
い
う
呟
き
を
瞑
っ
た
目
玉
の
奥

で
、
そ
の
音
な
の
か
不
確
か
な
形
象
か
ら
な
の
か
、
唐
突
に
放

っ
た
声
主
の
性
別
と
齢
を
計
り
兼
ね
て
、
確
か
に
聴
こ
え
た
の

か
む
し
ろ
文
字
を
浮
か
べ
た
の
か
、
そ
う
い
え
ば
項
垂
れ
た
ま

ま
怠
い
眠
り
の
中
に
い
る
こ
と
に
気
づ
く
と
い
う
よ
り
憶
い
だ

す
か
の
不
自
然
さ
で
、
重
な
っ
た
イ
メ
ー
ジ
の
影
の
文
脈
か
ら

響
き
の
再
生
を
試
み
る
が
ま
だ
ま
だ
睡
い
の
で
瞼
は
重
い
。

ノ
ヴ
ェ
ン
ヴ
ァ
ス
テ
ッ
プ 
・ 

・  

サ
ウ
ザ
ン
ド
ス
テ
ッ
プ  

・  

・  

・  

コ
ー
ル
ド
ス
テ
ッ
プ 
と
「
音
も
な
く
」
叫
ぶ
鞭
の
よ
う
な
四
肢

だ
が
表
情
は
隠
さ
れ
た
三
人
の
女
が
踊
る
ラ
ジ
オ
体
操
を
間
近

で
膝
を
抱
え
て
座
り
ぽ
か
ん
と
顎
を
落
と
し
茫
然
と
眺
め
て
い

る
無
邪
気
の
継
続
と
、
誰
と
も
何
と
も
わ
か
ら
な
い
事
々
に
追

い
つ
め
ら
れ
て
は
無
闇
に
逃
走
す
る
他
者
の
軀
と
、
ヒ
ス
テ
リ

ッ
ク
な
喚
き
の
直
中
ひ
っ
そ
り
と
半
透
明
の
影
の
よ
う
に
密
や

か
に
歩
む
老
成
の
体
感
が
、
短
く
ナ
ラ
テ
ィ
ブ
に
完
結
し
つ
つ

縦
に
寄
り
合
っ
て
繰
り
返
さ
れ
た
既
視
感
が
泡
と
な
っ
て
膨
れ

る
。
そ
れ
ぞ
れ
の
感
覚
を
裂
い
て
宙
に
浮
い
た
自
身
の
行
方
の

訝
し
さ
に
対
し
、
聴
こ
え
た
も
の
が
見
え
ず
聴
こ
え
な
い
も
の

が
浮
か
ぶ
白
い
夢
の
混
濁
か
ら
躍
り
出
る
矯
正
の
軸
を
シ
フ
ト

し
て
ま
で
そ
の
生
暖
か
い
泥
炭
を
洗
い
流
し
探
求
す
る
、
あ
る

い
は
遊
ぶ
よ
う
な
気
持
ち
な
ど
は
萎
え
て
い
る
。
幾
度
と
な
く

繰
り
返
し
た
物
語
と
感
じ
取
り
な
が
ら
、
頓
挫
と
不
履
行
の
経

験
の
ト
ー
ト
ロ
ジ
ー
の
変
容
と
も
思
え
る
。
軀
の
輪
郭
を
体
感

と
し
て
取
り
戻
す
前
に
再
び
ス
テ
ッ
プ
ス
の
残
響
景
へ
反
復
へ

沈
み
込
ん
で
仕
舞
い
た
い
。
思
念
を
他
人
の
腹
に
飲
み
込
ま
せ

る
か
に
放
り
投
げ
た
つ
も
り
の
内
で
、
指
先
や
腰
ま
わ
り
や
爪

先
や
膝
な
ど
が
体
温
を
測
る
よ
う
に
呻
き
は
じ
め
股
間
に
も
重

怠
く
面
倒
く
さ
い
血
が
集
ま
る
。
鈍
重
に
ゆ
っ
く
り
と
し
ず
か

に
と
ま
た
も
の
を
数
え
る
か
に
顳
顬
に
い
ら
ぬ
余
計
と
お
も
わ

れ
る
光
が
「
じ
っ
と
待
っ
て
い
た
」
か
の
よ
う
に
集
ま
り
子
供

の
頃
の
体
感
が
不
思
議
な
リ
ア
ル
テ
ィ
ー
を
保
っ
て
巡
る
こ
と

が
あ
る
。
夢
は
記
憶
と
混
じ
り
合
う
こ
と
は
な
い
が
記
憶
の
些

細
な
部
分
を
撫
で
る
よ
う
に
し
て
今
に
細
く
繋
が
る
意
識
の
系

を
剥
き
出
し
に
し
て
顕
す
の
か
も
し
れ
な
い
。
睡
り
の
痺
れ
が

失
せ
る
と
夢
の
輪
郭
は
や
が
て
融
け
て
い
く
。
同
時
に
過
去
が

あ
の
時
の
血
流
の
反
復
脈
動
を
は
じ
め
る
よ
う
だ
っ
た
。

前
夜
の
酒
の
席
で
秘
密
な
ど
は
何
処
に
も
無
い
と
声
に
し
て
か

ら
自
ら
が
産
ま
れ
落
ち
て
か
ら
の
意
識
の
濁
流
に
実
存
の
核
が

あ
り
、
そ
れ
は
些
末
な
ど
こ
に
で
も
転
が
っ
て
い
る
出
来
事
の

集
積
で
あ
っ
て
、
癖
の
よ
う
な
固
有
ゆ
え
の
バ
イ
ア
ス
も
あ
る
、

但
し
そ
れ
だ
け
が
死
の
床
ま
で
継
続
す
る
わ
け
の
わ
か
ら
な
い

秘
密
め
い
た
流
れ
そ
の
も
の
で
あ
り
、
繰
り
返
し
辿
る
度
に
ニ

ュ
ア
ン
ス
の
変
位
や
強
弱
と
解
釈
の
揺
ら
ぎ
に
呆
れ
る
し
か
な

い
と
判
っ
て
い
る
。
潰
れ
融
け
た
酒
ま
み
れ
の
頭
の
ど
こ
か
で
、

つ
ま
ら
な
い
こ
と
か
ら
逃
げ
ら
れ
な
い
と
呟
い
て
い
た
。

　
自
ら
を
制
御
で
き
な
い
燥
ぎ
の
力
が
ぷ
つ
ん
と
途
絶
え
、
宛

ら
バ
ッ
テ
リ
ー
が
切
れ
、
崩
れ
た
ま
ま
の
姿
態
で
発
熱
し
な
が

ら
深
い
眠
り
の
、
病
の
よ
う
な
静
止
に
囚
わ
れ
た
娘
た
ち
を
つ

く
づ
く
野
生
の
命
の
か
た
ち
だ
。
羨
ま
し
く
長
々
と
み
つ
め
て

か
ら
横
た
わ
り
、
闇
に
逆
ら
う
つ
も
り
も
な
い
が
目
付
き
を
尖

ら
せ
て
は
起
き
上
が
り
台
所
の
下
に
残
さ
れ
た
料
理
酒
を
漁
っ

て
煽
っ
て
い
た
。
ま
だ
父
親
に
成
り
き
れ
な
い
四
十
手
前
だ
っ

た
。
そ
れ
で
も
日
々
に
追
わ
れ
翌
日
が
切
迫
し
て
い
る
こ
と
が

辛
う
じ
て
取
り
繕
う
程
度
の
睡
り
を
呼
ん
だ
。
辿
り
着
け
な
い

癖
に
一
度
光
を
失
え
ば
昏
々
と
半
日
以
上
眠
り
続
け
る
こ
と
も

あ
っ
た
。
不
規
則
不
眠
を
病
と
思
わ
ず
に
刻
ん
だ
短
い
眠
り
に

意
識
も
軀
も
預
け
た
つ
も
り
は
な
い
。
時
折
不
摂
生
の
反
動
の
、

代
謝
も
失
せ
た
深
い
眠
り
に
は
光
が
届
く
筈
が
無
く
夢
な
ど
運

ば
れ
な
い
。
目
覚
め
る
間
際
の
瞑
っ
た
目
玉
が
痙
攣
す
る
、
モ

ノ
を
見
る
以
前
の
瞬
き
の
放
電
の
短
さ
で
明
滅
す
る
出
鱈
目
な

光
景
の
ほ
と
ん
ど
は
、
蓄
積
さ
れ
て
捏
造
さ
れ
る
黙
示
な
ど
に

は
な
ら
ず
、
意
識
が
軀
に
リ
セ
ッ
ト
さ
れ
た
途
端
に
喪
失
す
る

類
い
で
あ
っ
た
か
ら
取
り
憑
く
こ
と
も
縛
ら
れ
る
こ
と
も
な

い
。
併
し
十
年
二
十
年
と
時
を
越
え
て
繰
り
返
さ
れ
る
明
滅
に

は
ふ
い
に
象
徴
が
示
さ
れ
、
時
に
繰
り
返
さ
れ
る
固
有
名
と
な

り
時
に
何
者
か
に
よ
っ
て
そ
れ
が
囁
か
れ
た
。
仄
か
な
声
が
残

る
目
覚
め
時
に
、
眠
っ
て
い
る
と
こ
ろ
を
正
に
「
寝
首
を
掻
か

れ
る
」
こ
と
も
あ
る
だ
ろ
う
。
根
拠
無
く
浮
か
ん
だ
り
も
し
た
。

魂
を
軀
か
ら
開
く
方
法
で
は
な
く
、
置
き
方
に
よ
っ
て
魂
は
現

れ
る
の
だ
と
レ
セ
プ
タ
ー
の
仕
立
て
を
楽
観
す
る
個
人
的
な
思

索
の
時
期
に
、
お
そ
ら
く
代
謝
と
健
や
か
な
眠
り
で
消
尽
す
る

筈
の
も
の
が
燃
え
残
っ
て
燻
り
未
消
化
が
菌
糸
と
な
っ
て
巣
食

い
神
経
か
な
に
か
に
繁
茂
し
た
。「
た
だ
じ
っ
と
待
っ
て
い
た
」

子
の
父
親
と
同
じ
世
代
の
時
を
、
子
供
の
体
感
と
老
い
の
眺
め

が
見
上
げ
つ
つ
見
下
ろ
す
不
具
合
で
み
つ
め
る
と
、
世
代
や
親

や
子
や
立
場
や
頓
着
や
誤
解
や
迷
い
、
景
な
ど
も
元
々
の
在
り

何
処
か
ら
乖
離
し
ラ
ン
ダ
ム
に
入
れ
替
わ
っ
て
癒
着
す
る
。
す

る
と
妙
な
こ
と
に
、
あ
あ
よ
う
や
く
、
草
叢
に
寝
転
ん
で
こ
の

ま
ま
逝
っ
て
し
ま
っ
て
い
い
と
思
え
る
よ
う
な
微
睡
み
を
得

て
、
今
度
こ
そ
深
く
眠
り
た
い
と
願
う
の
だ
っ
た
。

　
川
縁
で
ゴ
ム
動
力
で
動
く
舟
を
並
べ
て
座
り
尻
を
濡
ら
し
短

い
距
離
を
そ
れ
で
も
尖
っ
た
木
片
が
流
れ
に
逆
ら
っ
て
進
む
の

を
夕
陽
の
反
射
の
中
み
つ
め
。
膝
小
僧
に
擂
り
潰
さ
れ
た
草
色

を
指
で
撫
で
る
と
ズ
ボ
ン
の
中
の
瘡
蓋
が
剥
が
れ
た
。
大
雨
の

下
流
域
で
は
氾
濫
し
て
浸
水
被
害
も
あ
り
幼
子
も
流
さ
れ
た
が

普
段
は
何
気
な
い
遊
び
場
に
す
ぎ
な
い
小
さ
な
川
の
縁
に
沿
っ

て
上
流
へ
の
ぼ
り
、
雷
に
焼
か
れ
て
枯
れ
た
樹
の
空
洞
で
遊
び
、

転
が
り
落
ち
れ
ば
危
な
か
っ
た
崖
な
ど
を
伝
い
歩
い
て
ま
た
川

縁
に
戻
っ
て
い
た
。

　
植
生
の
変
位
を
辿
る
か
の
旅
程
窓
に
厭
き
も
せ
ず
額
を
傾
け

吐
息
の
曇
り
を
拭
っ
て
は
暗
闇
で
も
風
雨
で
も
眺
め
つ
づ
け
腹

も
減
ら
な
か
っ
た
。
二
、
三
時
間
に
一
度
ほ
ど
の
頻
度
の
サ
ー

ビ
ス
エ
リ
ア
で
の
休
憩
で
気
象
や
大
気
の
変
化
を
確
認
す
る
よ

う
に
胸
で
大
き
く
呼
吸
し
て
、
他
の
乗
客
よ
り
先
に
自
分
の
席

へ
戻
り
同
じ
姿
勢
に
戻
っ
て
は
う
つ
ら
う
つ
ら
と
眠
気
に
誘
わ

れ
る
に
任
せ
る
。
気
づ
け
ば
瞼
が
開
い
て
意
識
よ
り
先
立
っ
て

ゆ
っ
く
り
過
ぎ
て
行
く
景
色
を
み
つ
め
て
い
た
弱
い
徒
労
感
が

目
元
に
あ
る
。
東
へ
進
ん
で
か
ら
北
へ
乗
り
換
え
荷
も
な
い
よ

う
な
気
楽
な
格
好
で
無
計
画
に
ど
こ
か
北
の
山
か
森
で
も
歩
こ

う
と
だ
け
決
め
て
い
た
。

　
最
早
記
憶
で
も
な
く
夢
の
中
と
い
う
よ
り
あ
の
世
と
も
云
え

る
。

仄
声
微
睡
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毎年定期的に、
１つ３０キロの米袋を仕入れては
納戸に仕舞い込む作業がある。

去年と打って変わって、
今年は米の豊作から備蓄米が安く出回り、
我が家にも４袋の米が届いた。

考えてみれば我が家は子供含めて６人の、
今時では大所帯と言えるのかもしれない。

米袋を１つずつ抱えながら
そんな事を思っていた。

これと言って大変な事は何一つ無い。

あわよくば、（水槽の魚にエサをあげなきゃ）と
よそ見しながら３つ目の米袋を持ち上げようとした時、
腰の辺りに「グギッ」という鈍い痛みが走った。

途端、立っている事が苦痛になり、
痛みから逃げるように仰向けに倒れ込む。

「もしかして・・、ぎっくり・・腰！？」
天井を見つめながら咄嗟に不安がよぎる。

今まで体の丈夫さには自信があっただけに、
まさに青天の霹靂とも言うべき出来事に呆然とした。

少しの間、玄関の踊り場で
腰骨がズレて外れてしまうような痛みを感じながら、
私の冷静な一面が（ここに寝ていてもダメ）と警告する。

そこで、まだ痛みの全容が分かる前に、
どさくさに紛れて二階の寝室まで何とかずり込んだ。

それから二日間は、完全な寝たきりになった。

ぎっくり腰は、腰から骨盤にかけてある筋肉の炎症だそうだ。
日頃、同じ姿勢を繰り返したり、
長時間のデスクワークなどが原因になり得るとのこと。

ただただ自分にとって、
いつまでも若いという慢心が、一気に吹き飛ぶものだった。

腰の痛みなので上半身を少し起こす程度は寛げそうに思えるが、
これがほんのちょっと寝返りするにも一苦労な程、痛みが走る。

しいて言えば、ただじっと寝ている間も、
筋肉が引っぱられ、外れるような鈍痛が終始あるのだ。

こんな状態だから、
恥ずかしながら食事も嫁に世話してもらう事になった。
腹這いになりながら、料理を口へと運んでもらう。

これがもし、もっと危機的サバイバルな状況であれば
もちろん痛みに堪えてでも、自分で頬張ったのだろうが、
正直、初めの二日間は腹這いでさえ苦痛であったし、
こんな時だから素直に甘えた。

嫁に世話してもらいながら静かに食事をしていると、
こういった非日常では得てして
当たり前の健康と幸せを噛み締めるものだが、
私は、今年４月に他界した親父の事を思った。

ぎっくり腰

山本正人
Masato YAMAMOTO 1976 ~

山本正人 Masato Yamamoto 1976~
群馬大学教育学部卒　長野市在住　IT 業務

親父は晩年、筋萎縮症という筋肉が徐々に衰える難病を患い、
両手が使えず、お袋に毎食介護が当たり前になっていた。

この筋萎縮症という病気は、
患者によって進行度合いや悪化する部位も変わるのだそうで、
親父は幸いにも、歩行する筋肉の進行が遅かったため、
多少は動き回る事が出来た。

ただ握力がゼロに等しく、腕を上げる事も到底出来なかったから、
食事はもちろん、着替えやトイレ歯磨きと
四六時中、お袋が身の回りの世話をしていた。

そして、食事の時も、
お袋が一口ずつ口元まで運んでいた。

親父はもともとお喋りな人間だったが、
病気のせいで声量も弱っていたため、
黙々と料理の味を楽しんでいたものだ。

まさにその時の情景がまざまざと甦った。

親父はどちらかというと、
他人の気持ちを考えるのが下手な人間だったと思う。
だからよく、
叔父や叔母に横暴な言動を咎められていたものだった。

そんな性格だから、よくお袋を泣かしていた事を、
幼い私の遠い記憶に思い出す。

それが晩年は、お袋に介護されながら、
「言うこと聞かなきゃ、やってやんないよ！」と言われる側にいた。

仕返しとかそういうことじゃなく、
親父がお袋の範疇に収まった事で
２人が共有した長い時間のプラスとマイナスがゼロになったような。

そして２人がどことなく穏やかに居るような。

実の息子だからといって、
親の夫婦関係を、２人の気持ちを、手に取るように分かる訳ではないが、
出会うべくして出会い、添い遂げた関係だったように思う。

もしくは、長い時間の先に見える何かが、
そのとき２人に同じく在ったのかもしれない。

私は、嫁に一口ずつ料理を養ってもらいながら、
彼女の横顔を見て、これまでの事を思った。

こちらの視線に気付いて嫁は、
「何か？」と煙たそうに言う。

私は、
「こういうのも、たまには必要だな。」と、ボソッと呟く。

「ね～、自分で食べれるなら食べてくれる？」と、
ほとんど呆れ気味で妻が言う。

北澤一伯
Kazunori KITAZAWA 1949~
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北澤一伯　Kazunori KITAZAWA　美術家
1949年長野県伊那市生れ

1971年から作品発表。74年〈台座を失なった後、台座のかわりを、何が、するのか〉彫刻制
作。80年より農村地形と〈場所〉論をテーマにインスタレーション「囲繞地（いにょうち）」制作。
94年以後、廃屋と旧家の内部を「こころの内部」に見立てて美術空間に変える『「丘」をめぐっ
て』連作を現場制作。その他、彫刻制作の手法と理論による「脱構築」連作。２００８年１２月、
約１４年間長野県安曇市穂高にある民家に住みながら、その家の内部を「こころ内部」の動き
に従って改修することで、「こころの闇」をトランスフォームする『「丘」をめぐって』連作「残
侠の家」の制作を終了した。韓国、スペイン、ドイツ、スウェ -デン、ポーランド、アメリカ、

で開催された展覧会企画に参加。
また、生家で体験した山林の境界や土地の権利をめぐる問題を、「境（さかい）論」として把握し、
口伝と物質化を試みて、レコンキスタ（失地奪還／全てを失った場所で、もう一度たいせつな
ものをとりもどす）プロジェクトを持続しつつ、95年 NIPAF’ 95 に参加したセルジ . ペイ（仏）
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している。その他「いばるな物語」連作、戦後の農村行政をモチーフにした「植林空間」がある。

　可塑性ということの傍近。掌の中で、求心的に空間を押し拡げて表面
を拡大する行為、茶碗。粘土に限定するならば、物質内の無空にむかっ
て量を押し込んで塊を成す彫刻。掌の内に満ちようとする空間と掌から
外へむけて増減していく空間。
　道具になることではなく、道具とはいえないものへと変容する形象。
そして、ジスクサンダーと砥石の先端で、私における固有時と固有地か
ら両手によって生み出す仕事。それらの動きは、論理だけでは解釈でき
ないが、掌の軌跡は可塑性によって辿られていく。
　柳瀬荘は、所沢市大字坂之下にある、実業家・茶人松永安左エ門

（1875～1971）の元別荘である。戦後 GHQ による占領政策上、日本発
送電会社の民営化が課題になると、電気事業再編成審議会会長に選出さ
れ、9 電力会社への事業再編による分割民営化（九電力体制）を実現し
た人物だ。さらに電力事業の今後の発展を予測して電気料金の値上げを
実施。消費者からも非難を浴びる強引さから「電力の鬼」と呼ばれるよ
うになったという。また美術コレクター、茶人としても知られ、耳庵（じ
あん）の号を持つ近代小田原三茶人の一人でもある。
　そうした柳瀬荘の内部。斜月亭から久木庵につづく廊下から茶室へい
たる畳の上に「刺客の風景　レコンキスタ断片」を設置する。
　アウェーゲーム　－茶碗に勝てるか－　。
そして、3・11 後の美術を考える。
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雨ニモマケズ、カミソリニハマケル

 今井あみ
Ami IMAI 1990~

　覚えたのは小学校１年生の頃、私の学校では全校生徒が宮沢賢治の「雨
ニモマケズ」を暗記し校長室へ発表しに行き、クリアすると紙切れ（ど
んなものか覚えていないけど）がもらえた。その紙切れの内容は通うご
とに違うものに変わっていく。それを楽しみに、習っていない漢字には
ふりがなをふって読み、言葉の意味も分からずとも、夢中で暗記しては
校長室へ発表しに行った。「でくのぼうと呼ばれ・・」の、でくのぼうっ
てなんだ？大きくて白くて３m くらいあるパンパンに太ったトロールみ
たいな妖怪っぽいのを想像していた。１０年以上経った今でも全て暗記
できているのには自分でもびっくりする。未だに詩の意味を掴めたわけ
ではないけれど、掴もうと試みたわけでもないけれど、多分私はこの詩
を一生覚えているんだと思う。

　なぜ、色んな事柄を記憶する必要があるのか。
学校のテストは、持ち込み禁止だし、カンニングペーパーだってもちろ
んダメ。
テストは、そういうルールがあるから色んな事柄を覚えていかないと、
武器がない状態で戦うことになる。
そういうルールがあるとき以外は、百科事典でも持ち歩けば無理に記憶
しなくたっていいじゃないか。

　人の脳のデータ容量は、メモリーカードで例えると何メガバイトなの
だろう。果たしてどのくらいの情報を覚えることができるのだろうか。
弁護士さんは、六法全書をほとんど覚えていると聞いた事があるけど、
あんなに分厚い本の内容をほとんど覚えたら、耳の穴から情報がこぼれ
落ちちゃうんじゃないかと心配になる。
　機械関係に疎い私はメガバイトとは、どの位のデータ容量なのか分

今井あみ Ami IMAI 1990 年長野市生まれ
表現する人 /社会人
2013 長野商工会議所だより　表紙担当
2014　N-ART展 2014　ガレリア表参道
2014　Nagano Art File 2014『ART FOR SALE 展』　FLATFILE（予定）
2014　小布施しんきんギャラリー展示　小布施（予定）
imaiami1990@gmail.com

家の近所で時折見かける浮浪者の婆について、あぁそうかと気づいたこ
とがあった。
その婆の特徴は髪の毛にある。
永らく洗っていない髪はフェルト状に固まって板のよう。
横幅は２０センチ程、縦の長さは約１メートル、ゴワゴワした髪の厚み
は５センチ程である。
たぶん相当重いだろうが、婆はその小さな背中に堂々と髪の塊を尻の下
までブラ下げて徘徊している。
この婆は３０年前、私が小学生の頃、大阪の梅田という街の地下鉄の駅
の階段に座り込んで居た婆と同一人物だ。
驚くべきことにあれから過ぎた幾年が婆には関係しておらずまったく変
化がない。見た目も臭いも全く同じだ。
恐らく、少なくとも確実に数百年は生きているのだろう。
時空を越えて眼前に現れる婆。
そりゃそうだろうよと納得する私が居る。

川合朋郎
Tomoro KAWAI 1976 ~

人々は議論に夢中で誰も虹に気づかない

川合朋郎 Tomoro Kawai
1976 年大阪出身 画家
東京藝術大学大学院修了
http://tomorokawai.com
展覧会情報
Nagano Art File 2014『ART FOR SALE 展』2014年 11月 29日～12月 20日　FLATFILE
12 月 さんしんギャラリー善 三島 /静岡

人々は議論に夢中で誰も虹に気づかない 1170×480mm　油彩／キャンバス 2014

かっていないのだけど、データ容量対決、人間の脳 VS メモリーカード
だと、どちらが勝つのだろうか。保存機能以外にも焦点を当てたら、人
間の脳の方がメモリーカードよりも出来る事が山ほどあると思う。なの
で、総合的な勝利は人間の脳だと思うんだけど、情報の記憶に関しての
みならば、メモリーカードの方が優秀なんじゃないか。という疑念を抱
いていても学生だった私は持ち込み禁止のルールの中で生きていたの
で、色んな事柄を覚えた。私は、” 覚える意味はこう！だから、メモリー
カードじゃなくて自分の頭で覚えるんだ” という腑に落ちる理由がない
と、ムズムズする人種だったので、脳に記憶する意味を自分なりに見い
だしていった。
　例えば 38 人がおんなじ国語の授業を受けたとしても、一人一人まるっ
きしおんなじデータで頭に保存している訳ではないだろう。それぞれオ
リジナルに取捨選択して記憶していく。それと一緒にそのときの感情と
か想いも記憶されていく。それは、持ち歩くのに重たくない「自分オリ
ジナルの辞書」みたいに。いつなんどきにも持ち歩いたり、莫大な量の
記憶から、スッと目的のデータにたどりつく。あのときに似た感情になっ
たとき、あのときと同じにおいなどで、情報を思い出す事もできる。脳
は自分の中にあるから荷物にならない。「自分オリジナルの辞書」って
ことで、ようやく腑に落ちた私でした。
　　補足　　この「自分オリジナルの辞書」、削除するのは苦手みたい。
書き換えたり、新たに付け加えることは出来るのだが、必要ないと思っ
て削除しようと思う項目を消そうとすればするほど、余計に削除できな
い風にできていた。

　仕事ができる！とは、何だろうか。
仕事だから割り切るだとか、仕事なんだからで果たしてどれ程のことが
許されるのだろうか。
極端な架空の話として、それが仕事ならば 100 人が泣くはめになっても、
１人を救うってことがありえるのだろう。仕事の内容によってもずいぶ
ん変わるんだろうけど。

　では仮に、仕事の内容が同じだった場合、行う事柄は同じでも、一人
一人が自分の「ポリシー」の元に動いているだろう。その「ポリシー」は、
みんなが同じ方向を向いているのであるならばぶつからないのかもしれ
ないけど、同じじゃないからぶつかる。でも、同じだったらなんかヤバ
そう。なんかヤバそうっていうのは、なんとなくロボット的で怖いとい
う気持ちと、説明しきれない気持ち悪い感じがする。
　壊しては積み、また破壊してきた自分のポリシーがあるように、相手
にもきっと、壊しては積み、また破壊してきたポリシーがある。それを
感じるだけで少し腑に落ちる。

　カミソリで膝小僧をやってしまったから、バンソーコーを貼って学校
へ行った。

「あみ、カミソリ負け？」と、好きな子に聞かれる。
嬉しいやら、恥ずかしいやら。
だって、カミソリで膝小僧をやっちゃったのは、毛の処理をしたから。
制服のスカートから出る膝小僧くらいはつるつるでいたいじゃない。
毛の処理をしてるってことが、ばれた・・？ってことは、膝小僧に毛が
あるってこともばれた？
恥ずかしい。恥ずかしいよ。

でも・・・気づかれないよりも、ずっと嬉しい。

　大人になって、久しぶりに膝小僧をカミソリでやってしまった朝、そ
んなことを思い出して、別にもう血は止まっているのにバンソーコーを
貼ってみた。

木村夏衣 Natsue KIMURA
クリエイター
1984年広島県呉市生まれ

お父さんのエレベーター、私のエレベーター

 木村夏衣
Natsue KIMURA 1984~

◆１階 at 広島県 A 市
私とお母さんは、お父さんのエレベーターに乗ってここまで来た。覚え
ているのはここからだから、ここが１階でいいよね。
わたしのお父さんは、エリートお父さん。
毎朝ビシっとしたスーツで出発。大きな会社で「ぶちょう」をやってい
る（よくわからない）。
お父さんは、わたしが言うことを聞かないと大声で怒鳴る。その時のお
父さんは、おとぎ話の鬼よりももっと怖い。

（前にお母さんの車の運転にお父さんが怒鳴った。その後、ショッピン
グモールでわたしはお母さんに「車のカギ、お父さんに渡してきて」と
言われ、お父さんとわたしたちは別々に帰った）
でも実は、お父さんのいない外ではわたし、手下を引きつれた「悪い子
供」で有名なのだ。イタズラ、最高。
◆いきなり最上階へ at ベルギー
エレベーターが、家賃の一番高いオーシャンビューの最上階で止まった。
お父さんの「転勤」で、わたしたちは外国に引っ越すことになった。
ひとりっこの私は、イトコや友達のユカちゃんと離れるのが悲しくて、
あっちの空港に着いても「日本に帰るうぅ！（外国人がいるうぅ！）」
と泣きわめいた。
でも、その後私を待っていたのは、見たこともない大きなお城のような
家だった！
部屋が 12 個に、トイレとお風呂が３つ！ ３人でどうやって全部のお部
屋を使うんだろう？？
そしてはじめての「転校」。私はなぜかその日から学校でだけ、「一言も
しゃべらない子」になった。
廊下で男の子たちが私を見て「おい無口（あだ名）！」「暗いやつ！」
と呼ぶ。前の私はあんなに手下たちを引き連れて遊び回ってたのに、一
体どうしたんだろう？誰にも声をかけることができない。
！！！私の中身が＜逆さま＞になってしまった！！！

photo by Natsue KIMURA

でも親はそんなことは知らず、週末に家族で過ごす時間は、夢とお金に
満ちあふれていた。
毎月の旅行に豪華なホテル。私たちを乗せたエレベーターが、ぐんぐん
上がる！
フランス、ドイツ……食器棚には、各地の高そうな食器がどんどん増え
ていった。
そして驚くべきことに私は、あんなに怖かったお父さんと＜二人で＞ア
スレチックに乗ってはしゃいだり、卓球で勝負するようになっていた。
̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶-＞＞
◆徐々に地下へ at 広島県 B 市
お父さんが会社をやめて、日本に帰ることになった。やった！また皆に
会える！
でも連れて行かれたのは、前とは違う町……２度目の「転校」だ。
そしてやっぱり、ベルギーと同じように、私のあだ名は同じものになっ
た。
◆地下５階 at 広島県 C 郡
３度目の転校。
今度は山奥の田舎に「マイホーム」が建ったのだ（いつの間に !? すご
い田舎だけど !?）。
中学校は２クラスだけ。途中で何がきっかけでもなく流行の「いじめ」
が蔓延し、私はいつの間にか「いじめられる側」に入っていた。
父は私を「根性が無い」「お前はまだ恵まれてる」と評した。父に対す
る怒りがふつふつと込み上げてくる。
父と私の間にだけ、黒い墨汁がポトポトと垂れて、やがて雨のように勢
いを増し、水たまりになっていく。
一刻も早くここを出て、都会へ出ることを切望するようになった。
̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶-＞＞＞＞
◆地下 10 階 at 同郡
志望していた、広島で一番街中の高校に合格した（朝６時の電車で１時
間＋路面電車だけど）。
マンガのようなお洒落な高校生ライフを夢見て必死に勉強し、学区外
５％枠で合格した。もう私をいじめるやつもいない！街にはパルコもあ
る！
でも都会でも私は「暗い子」のままだった。「暗くないグループ」には入っ
ていたけれど、上手くつきあえず、段々置き去りにされていった。
……今度は＜転校＞じゃないのに、どうして？
地下から上を見て＜一番最初の私＞が何階にいるのか探すけれど、深す
ぎて、何も見えない。
̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶-＞＞＞＞＞＞＞
◆地下 20 階 at 同郡
父が会社をケンカやトラブルで辞める、というのが続く。ローンが払え
ない。母も働くことになった（私の通学代は１日 2000 円もした）。
更に私が神経病になったことが父を苛立たせ、家の中は今にも感電爆発
しそうなピリピリと、むせかえるような黒い墨の蒸気に満ちていった。
何の理由もなく父が怒鳴る日が続く。私が部屋から出なくなる。

「人は疑ってかかれ。この世はろくなやつがいないんだ」。父の口癖。
私と母は、父のエレベーターから片足をおろした。
̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶-＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞＞
◆地下 50 階 at 同上
もう毎日「お父さん今日も機嫌悪いのかな」で頭がいっぱいだ。そして
通学による睡眠不足。もう、疲れた。
̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶-＜＜＜＜＜＜＜＜＜＜＜
◆久しぶりに地上へ at 京都
第一志望の東京は無理だったが、京都の大学に合格し、この家を出られ
ることになった！あふれ出す解放感。
京都にはおじいちゃんとおばあちゃんがいて、週末はいつも豪華な鍋を
囲んで「家族団らん」した。おじいちゃんとはよく美術館や食事に行き、
東京の靖国神社参拝にも付いて行った。

「あんたら、ほんま仲良しやなぁ」が親戚たちの口癖だ。
……おじいちゃんがお父さんだったら良かったのに。
私は完全に父のエレベーターからおりて、自分のエレベーターに乗って
いた。
̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶-＜＜＜＜＜＜＜＜＜＜＜＜＜
◆乗り換えて 50 階 at 東京
毎週新幹線で東京に通った過酷な就職活動が実を結び、ずっと夢見てい
た、憧れの東京ライフが始まった！
父も、自分のように娘が東京で活躍することに期待していた。
̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶-＞＞＞＞
◆地下へ at 東京
かつての父のように、今度は私が会社を辞めるのを繰り返すようになる。
私のエレベーターが、ワイヤーが切れたように下降していく。
誕生日２日前にして３つめの会社にリストラ宣告をされた時、私はデス
クで呆然としていた。そこへ「父さんが癌になった。手術も無理」とい

う電話が入った。
（こういう時に限って「余命 ×× ヶ月の花嫁」なんてタイトルが流行る
のだ）
おかしい。父さんをあんなに嫌っていたのに、何故かひどく動揺し涙が
出て、毎日神様に父さんのことを祈った。
その日から、私と母は、再び父のエレベーターに集まりだした。

＞＞＞＞＞＞上昇下降上昇乗り換え上昇下降……＜＜＜＜＜＜

５年後、臓器の一部を失ったが父の癌は完治した。奇跡だった。
その後私が父が一番嫌う神経系の病気で入院した時、なぜか父は私を否
定しなかった。それどころか、父には「ありえない」言葉のメールが届
いた。

「希望を捨てず、前向きに生きて下さい。人生、捨てたものではありま
せん」。
先日、両親が 20 年ぶりに東京に来た。
自分の母校の大学の門前で、父さんが嬉しそうに写真をせがむ。「門の
下が良いな！」
高円寺のボロボロの喫茶店で、コーヒーを飲んで笑う。「美味いな！」
私の狭い部屋に入って笑う。「狭いな！」

私たちは今、別々のエレベーターにいる。母と父のエレベーターは今、
上昇中らしい。私のエレベーターは、まだ地下だと思う。
でも、あっちのエレベーターが上がるほど、私のエレベーターもたぶん
上がっていく。連動式になったらしい。

おわり。

（序）

　- 始まりの朝‐

台所に立って使い込んだやかんで湯を沸かす。bump of chicken の歌が頭

の中でくるくる繰り返している。

　♪ここだよって教わったなまえ・・・

目はぐらぐらと音を立てるやかんの口から上る湯気を見ているようでいて

どこか遠く、過去の記憶を追っていた。

　　（一）

足を一歩踏み込むと、温度が一度だけ上昇したような気がした。

（顔を上げてと私に語りかける）

顔を上げた。

（おかえり）

（誰も待ってやしないけど）

何だか待っていてくれた人が迎えてくれたみたいだ。

誰もいない　キッチン

温かい気持ちが導くままに

歩き回れるほど広すぎる　キッチン

ご飯を炊くお釜に近寄り触れながら、小さく挨拶をした。

「ただいま。」

上京している間も、年に何度も帰っているから、久しぶりという訳じゃな

いのに、この日は十数年も帰っていないところへ戻ってきたような、そん

な空気に満たされていた。

ボッ、シューーーッ。

給湯器が再び熱を保とうとする音。カタカタ　コトコト。にわかに、懐か

しい匂いがする活気を呼び起こし全体に広がった。流しを覗き込むと、そ

こに置かれた数枚の食器が待っている。蛍光灯の明かりに照らされて、私

が手を伸ばすのを待っている。

「お疲れ様、きれいになろう。」

ステンレスを叩き付ける水の音が心臓に響いて、頭の中は空っぽに。

（それで手が無駄なく動くんだな）

根拠も定かでない数式が頭の中を走る。

なんでなんだろう

とても居心地がいい

つづく

キッチン

三船ゆい
Yui MIFUNE 1972 ~

三船ゆい Yui MIFUNE 1972 年生まれ
長野県山ノ内町在住　主婦

 徳武安紀子
Akiko TOKUTAKE 1955~

 梅田明雄
Akio UMEDA 1957~

マリオネットオペラ

2015 Art Director, flyer by Akio UMEDA

マリオネットオペラ vol.III
「椿姫 La Traviata」 
2014 年 11 月 29 日 ホクト文化ホール
党主税（バリトン・演出・音楽監修）
小島美穂子（ソプラノ・合唱指導）
山中和子（ピアノ・合唱指導・音楽監修）
細川奈津子（ヴァイオリン）
林美和（サクソフォン）
小島遠子（チェロ・アンサンブル譜作成・スケジュールマネージメント）
いいづな山妖精協会合唱団 / 石井和子・小林典子・竹内陽子・柳澤立子・
渡辺晴美・根津たくみ・内田悦子・塚田美樹
マリオネット操作 / 藤井静子・柳澤立子・徳武安紀子
脚本 / 徳武安紀子
字幕・プロジェクター / 山中恵介
記録 / 金子敏郎
美術・マリオネット制作 / いいづな山妖精協会・Tokusan
党主税・徳武安紀子 共同演出
主催：いいづな山妖精協会

ヴェルディは私にとってあまりなじみのない作曲家でしたが向き合って
みればみるほど、不思議な魅力にどんどん惹き込まれてゆきました。中
でも父親役のジョルジュ・ジェルモンの存在に強く惹かれました。そこ
で今回はジェルモンとヴィオレッタのドラマを中心に台本を組み立てて
みました。アルフレード役は、もっとも人の声に近いといわれるサック
スで！というのもそのためです。ちょっと不思議なマリオネットオペラ
の世界を楽しんでいただけたら幸いです。
公演に携わって戴いたすべての皆様と、お越しのお客様に心より感謝申
し上げます。

徳武安紀子 Akiko Tokutake 1955 生まれ
明治学院大学卒業劇団民衆舞台所属 30才で飯綱町に転居
料理店アリコルージュ開店現在にいたる。
欧風家庭料理アリコ・ルージュ restaurant haricot rouge
電話 026-253-7551

梅田明雄 Akio Umeda 1957 年生まれ
長野県千曲市在住
梅田版画工房主宰
http://u55.jp
https://www.facebook.com/akio.umeda

備仲臣道　Binnaka Shigemichi 1941~
韓国忠清南道大田生まれ 著述業
甲府第一高等学校卒　山梨時事新聞記者　月刊新山梨編集発行人
2006年、第 6回内田百閒文学賞優秀賞受賞
著書　『蘇る朝鮮文化』（明石書店）
『高句麗残照』（批評社）
『司馬遼太郎と朝鮮』（批評社）
『ある在朝日本人の生涯』（社会批評社）
『内田百閒文学散歩』（皓星社・2013年 8月）ほか 5冊。
kazenonagune@yahoo.co.jp

ほくろ

　長い黒髪の陰から、色白の女がこっちをのぞいているように見えた。
額の上できれいに切りそろえた前髪の下に、切れの長い目のくっきりと
黒い瞳が光っている。頬骨の上から少し目尻に近い辺りに、大きなほく
ろがあるのが美しく見えた。こめかみの上にも、もう一つあるらしく、
女が顔を動かすたびに、髪の下に見えたり隠れたりする。なにか判らな
い気のようなものが、私のほうへ迫ってくるように思われた。

「お待ちしていました」
　こっちを見すえて、はっきりとした声で言った。続けて、ずうっと長
いこと──と言ったようであったが、それきりあとは黙っている。
　誰だっただろうか、ずい分と昔に会ったことがあるようなと、思い出
しかけて、あとが判らない。
　女はつっと立って部屋の隅へゆくと、お茶をくんでもどった。私の前
に茶碗を置いたときに、両手の甲と腕にも、いくつかのほくろがあるの
が見えた。黒い服を着ているうえに肌の色が白いから、黒い点が少し青
みを帯びて、ことさら美しいのだろうと思った。

「数えてみたことがおありでしょ」
　女はそう言って、さっきの席にもどった。こっちを見て、そっと笑っ
たようである。考えて見ても、どうもよく判らない。少し不気味に思え
なくもないけれど、この懐かしいような気持はなんなのだろう。

　それほど高くはない山の頂上に、周囲を雑木林に囲まれて、丸い小さ
な湖があった。風もなく、湖面は空の色を映して静まっていた。手鏡を
置いたようである。湖畔に小さな宿屋が一軒あって、その前から岸へ降
りた所がボート乗り場になっている。緩やかではあっても、木々のほか
になにも見えない山道を、長いこと登ってきた目には、前が急に開けて、
目の下に見える湖に、ほっとする思いであった。
　宿にチェックインしてから外に出てみたら、水の上に出てみたくなっ
た。ボートを自分でこいで湖のまん中へ出るのに、それほどの力はいら
なかった。ボートの縁からこわごわ水底を見たけれど、ただ深々と静か
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な水があって、底のほうは暗くてなんにも見えない。よほど深いのだろ
うと思ううちに背筋がぞくぞくとしてきて、水中に引き込まれそうに思
えた。
　そのとき、急に辺りが暗くなって、空の高みから黒い雲が降り、霧が
流れるような小さな粒の雨が降り出した。湖面はにわかにささくれだっ
て、風に吹かれた波が岸へ向かって一筋白く走った。正体の知れないも
のが湖面を渡ってゆくようで、体の中を冷たいものが通り抜けたと思っ
た。
　岸にもどると、暗い湖面はもう静まって、雨も上がり、そよとの風も
なかった。霧が雑木林を包んで、辺りは神々しい気に満ちている。長い
黒髪の女が一人で立っていたが、私に気づくと背を向けた。顔は見えな
いけれど、雨にぬれた肩がふるえているので、泣いているのだろうと思っ
た。

「風邪を引きますよ」
　余計なお世話とは思ったけれど、横を通り過ぎるときに声をかけたの
は、放っては置けないような気がしたからだが、なんにも反応はなかっ
た。
　湖上の景色は時とともに移って、いろんな色に変化して見せ、なんと
も言いようのない荘厳なものが身に迫るようであった。こうして日が暮
れてしまうのかと思うと、わけもなく悲しい気分に襲われて、私は泣い
ているのかもしれなかった。
　囲炉裏を囲んでの夕食で、ほかに客がなかったのだろう、私の右側に
湖畔にいた女が座った。色白の肌で、左目の斜め下に少し大きめのほく
ろがあった。艶めかしいというのとは違った、気品のある顔を、ほくろ
が演出しているように見えた。
　酒を飲みはじめて少したったころ、酔いも手伝って軽い気持になった
のだと思うが、私は彼女にお銚子をさしてみた。はじめの二つ三つは受
けたが、あとは私のほうへ手で押すような仕草をしてから、杯を伏せた。
酔った大げさな気持ではなく、魅惑的な雰囲気の人だと思った。ほくろ
のせいだったかもしれない。
　彼女のほうが先に席を立って部屋に引っ込んだはずであったが、その
あと私の部屋へきたような気がするのは、どうした成り行きだったのだ
ろうか。過ごしたというほどに酔っていたとは思えないのだが、考えて
みてもよくは判らない。
　薄明るい電灯の下で、彼女の白い肌の上のほくろが、黒と言うよりも
青に近い色をして妖しく艶めかしく、肌の香はかぐわしく匂いたって
誘っているように悩ましい。ほくろの一つ一つを指で押して、憑かれた
ように数えたという記憶が私にはある。けれども、それが私の見た夢だっ
たのか、本当にあったことなのか、いま一つはっきりとしない。朝になっ
て目ざめたとき、私は布団の上に一人であった。別々に部屋をとったの
だから当然だが、それより前に、いったい彼女が誰なのかさえも知らな
いのである。

　それきりだった湖畔の女が、いま私の目の前にいる女なのかどうか、
それもはっきりとはしない。黙って座っているほかにないのは、彼女に
会うためにきたのではなかったからであるが、目当ての人は出かけてい
て、いつ帰るとも知れないという。

「思い出しましたか」
　女がそう言ったように思ったけれど、口は少しも動いていなかった。
訪ねた人に会えない私は、そのまま帰ることにして女にはその旨を伝え
た。私が入り口の扉のほうへ向かって女に背を見せたそのとき、薄情な
のね──と言ったように聞こえた。しかし、聞こえたという気がしただ
けかも知れず、よくは判らなかったけれど、とにかく、私はその部屋を
出た。

　何日かして、外から帰ってきたら、家の郵便受けに手紙が届いていた。
封筒の裏を見ると、知らない名前と住所だったのに、なぜか、あの女か
らだと判った。
　湖畔の宿の名入りの便箋が、一枚だけ入っていて、右よりの少し上の
辺りに、五ミリほどの黒い点が描いてあるだけで、ほかにはなにもない。
それが、あの女のほくろであり、湖の形だということはすぐに判った。
黒い点は見つめるほどににじんで大きくなって、深いところまで透き
通っているようであった。それがだんだん私に迫って視界を覆いつくし、
と思うまもなく、私は湖に引き込まれ、底をめがけて沈んでいくのであっ
た。


